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PRESENTACIÓN
Dicen que para todo nombre hay una historia. Nadie es Pedro porque 

sí, o Nélida porque así se dió. La fortuna interviene en la elección de un 
nombre, pero no todo es azar. Nombrar es un acto de amor, también de 
esperanza. Nombrar es poner en palabra una historia.

Algo así ocurrió cuando esta revista recibió su nombre. En 2017, cuan-
do el Equipo de Ecoteología daba sus primeros pasos, descubrimos que 
la mesa era un espacio fundamental a la hora de pensar el cuidado de la 
Creación. No solo por lo que comemos (su procedencia, los recursos 
empleados, el aporte nutritivo), sino también por lo que hacemos cuando 
cocinamos y comemos. Es que la mesa, con su previa y su posludio, dice 
mucho sobre quiénes somos. 

Mesas con música, silenciosas o con informativo; comidas conversadas, 
almuerzos de ‘delivery’ o recetas del abuelo; ollas que se destapan para 
olfatear o bandejas para descongelar; comida saboreada o tragada; sobras 
que se vuelven tortilla, compost, desperdicio; niños que ponen la mesa, 
señoras que comen en soledad, tías que inventan un menú para quien no 
come carne. De forma sutil, la mesa habla sobre los vínculos que forjamos 
con el mundo. 

Aprendimos que la mesa es un espacio central para la Ecoteología. Ella 
es un lugar de relación y de espiritualidad, donde reafirmamos vínculos 
sociales, formas de intercambio con la naturaleza, una relación con Dios. 
Aunque no lo notemos, cocina, mesa y sobremesa (ese antes, durante y 
después de la comida) son un espejo fiel.

Cierta vez, en un encuentro en Bellaco -Dpto. de Río Negro- la prepara-
ción del almuerzo se convirtió en parte del taller. El agua de la olla hervía a 
borbotones y cada quien lavaba, pelaba o troceaba lo que había traído para 
sumar. Mientras lo hacíamos fueron apareciendo las voces que antes no 
habíamos escuchado, los consejos sobre cómo picar esto, sobre el orden 
para agregar los ingredientes, noticias de quienes no llegaron, expectativas 
de lo que vendrá; una broma, una canción y una mano que entra a revolver. 
Y a probar.

Aunque no lo notemos, la Biblia está llena de cocinas, mesas y sobre-
mesas. Lugares en los que ocurrió el milagro de estar juntos/as. Personas 
que se saciaron, que pudieron llorar sus penas, sentirse sanadas, ayudar, 
reconciliarse, sentirse apoyadas, salir de la soledad, unirse, resistir, imaginar 
algo más. Dicen que las primeras comunidades cristianas se reunían para 
compartir una comida en la que estaba incluida la Cena del Señor. Me 
gusta imaginar la cantidad de veces que de estas comidas nacieron cosas 
buenas, reconfortantes o inspiradoras. 

Esta revista busca compartir algunos de estos saberes, que hemos cons-
truido, aprendido o rescatado de la voracidad del tiempo. Son saberes rela-
cionados con el cuidado de la Creación, con un sentido 
de participación y de amor por lo que Dios nos ha dado. 
No son saberes con certificado ni saberes validados por 
alguien más. Son saberes que adquirimos en las mesas 
de nuestra vida. Son saberes valiosos si sabemos poner-
los en común para que inspiren a alguien más. Y para que 
inspirando, lleguen a otras mesas.

Condensamos nuestras historias en un nombre. 
Somos saberes aprendidos, sabidos, experimentados, 
transpirados, abrazados, viajados, cantados, revueltos, 
sazonados, hasta llorados; saberes conquistados, sabe-
res heredados, saberes prestados, saberes recupera-
dos; saberes con sabor, incluso saberes que pensába-
mos que no valían.

¡Te damos la bienvenida! Siempre hay un lugar.

.

.
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TIERRA, MEMORIAS Y OLVIDOS 
EN EL NUEVO TESTAMENTO

Pablo Manuel Ferrer1

Este artículo busca reflexionar sobre el 
modo en que el Nuevo Testamento refleja 
la cosmovisión ecológica del imperio ro-
mano. Esta cultura urbana dejó de lado la 
memoria del contexto ecológico y social 
de producción de alimentos. Notaremos 
también que dentro del Nuevo Testamen-
to existe una confrontación entre diferen-
tes formas de valorización de la tierra, y 
de concebir la relación entre lo rural y lo 
urbano.

Recomendamos leer este texto con una 
Biblia a mano.

Introducción

Muchas veces he tenido la posibilidad de trabajar sobre 
la antropología de la comida. Eso ha llevado a una reflexión 
del acto social del comer como algo a analizar ya que ahí se 
encuentran elementos culturales de la sociedad que pro-
duce dicho evento.

Pero mi sospecha es que ese análisis de la comida como 
un momento en que se comparte el alimento sucede prin-
cipalmente en contextos urbanos. No digo esto como algo 
negativo sino como algo para tener en cuenta. Quiero de-
cir que el análisis de la comida y sus paradigmas sociales 
sucede a partir de una inquietud básicamente urbana. Pero 
en esa urbanidad y en su curiosidad se pierde un aspecto 

1	  Pablo Manuel Ferrer es doctor en Teología por el 
Instituto Universitario ISEDET y miembro de la Iglesia Evan-
gélica Metodista Argentina. Se especializó en Biblia -Nuevo 
Testamento-, con especial interés en los contextos sociopolí-
ticos de transmisión y redacción de los textos. Escribió varios 
artículos en revistas y dos libros. Actualmente se desempeña 
como profesor de Nuevo Testamento en varios Institutos de 
enseñanza religiosa, católicos y protestantes. También participa 
de la lectura bíblica con comunidades Qom, en el norte de 
Argentina.

de memoria. El análisis de la mesa, del evento comida, ol-
vida lo que sucedió previamente para que esa mesa fuera 
posible.

La urbanidad y el olvido de la naturaleza parecieran estar 
constantemente unidos. Así, la ciudad recibe los produc-
tos como alimentos sin saber bien de dónde proceden, 
las relaciones sociales y laborales que hicieron posible 
que ese producto alimenticio estuviera sobre la mesa, las 
situaciones de la tierra o del clima que produjeron un 
alimento.

Pero también ocurre algo similar con el después de la 
mesa. ¿Qué pasa con los residuos? Los de la mesa y los 
del proceso de elaboración de alimentos. ¿Qué pasa con 
lo que sobra?

Estos dos pasos, el antes de la comida y el después, no 
han sido suficientemente trabajados sino hasta hace poco, 
debido al surgimiento de lo ecológico como un problema 
que entrelaza lo urbano y lo rural.

Pero mientras en el ámbito antropológico, sociológico, 
esta preocupación ha comenzado a ser trabajada, en el 
ámbito del estudio bíblico todavía necesitamos trabajar 
mucho para recomponer esta preocupación: el antes, la 
comida y su después en la relación urbana-rural.

Para pensar un poco este tema tenemos que reconocer 
que la comida como evento ha sido también trabajada 
mucho y bien en diferentes ámbitos de los estudios bí-
blicos. Nos detendremos, sin embargo, a pensar especí-
ficamente en este artículo lo relacionado con la actual 
composición del Nuevo Testamento2 y este problema. En 
este caso nos enfocaremos en el antes del evento de la 
comida.

Pensamos que la forma que tomó el Nuevo Testamento 
refleja este olvido de lo rural y sus dinámicas previas a 
la mesa. La urbanización se puede observar en el canon 
del Nuevo Testamento que aceptará el movimiento cris-
tiano. Este canon llevó a que se produzca ese dejar de 
lado la cuestión rural y sus relaciones productoras de 
alimentos.

Canon: De origen griego, la palabra canon alu-
día a una ‘vara’ o ‘caña’ utilizada para medir. En un 
sentido amplio, se entiende por canon una nor-
ma, regla o medida que es aceptada por todas las 
personas como válida para hacer o valorar algo 
determinado. En el arte, por ejemplo, existen re-
glas para la representación del cuerpo humano, 

2	  El actual Nuevo Testamento es un conjunto de libros 
aceptado por todas las iglesias cristianas como base para la fe. 
El Nuevo Testamento incluye los evangelios según Mateo, Mar-
cos, Lucas, Juan, varias cartas (de distintos autores, entre ellos el 
apóstol Pablo), finalizando con el libro del Apocalipsis. La Biblia 
(del griego ‘los libros’) está compuesta por textos del Antiguo y 
del Nuevo Testamento.
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que puedan servirnos como ejemplos de esta cultura utili-
tarista en relación con la tierra y la naturaleza.

Tal vez uno de los primeros enfoques que podemos en-
contrar tiene que ver con lo económico. En este sentido, 
la tierra es un bien económico principalmente. Es un bien 
que funciona como símbolo de estatus social, mostrando 
el poder de quien la posee. Con esto, claro, ya estamos 
resaltando también que existe la idea de posesión de la 
tierra y que ésta es determinante para la construcción de 
poder. La posesión de tierras cultivables, principalmente, 
acrecienta el poder simbólico de su poseedor. Esto pue-
de observarse en varios escritos de economía romana, 
como así también en el Nuevo Testamento. Agregamos a 
esta percepción de la tierra como un bien económico lo 
relacionado al pago a los soldados que sirvieron en el ejér-
cito romano, pago que muchas veces podía incluir tierras 
en lugares conquistados. Con esto, entonces, se resalta la 
posesión de tierras vinculado no sólo a lo económico sino 
también al poderío imperial que se asume como conquis-
tador de tierras.4

“La civilización romana creció con la idea utilitaria de la 
naturaleza como un objeto para el bien y el crecimiento 
del Imperio. En esta cultura, la tierra es principalmente 
un bien económico; un bien que se convierte en símbolo 
de estatus, de poder.”

Pero vamos ahora a un enfoque que subraye lo rela-
cionado con la vida de la ciudad. Es interesante regis-
trar en los juegos imperiales, por ejemplo, la cantidad 
de animales sacrificados como espectáculo. Esto puede 
mostrar la visión imperial del control sobre la naturaleza, 
un control que necesita matar espectacularmente lo que 
considera inferior. Con este ejemplo pasamos a revisar 
el contexto urbano que culturalmente registra, dentro 
de sus límites territoriales, la fuerza de apropiación de la 
naturaleza y su capacidad de derrotarla. Esta capacidad 
de apropiación y diremos de destrucción de la natura-
leza con sus pueblos fue parte de la cosmovisión de las 
elites ciudadanas. Según Myles Lavan, lo importante aquí 
no es tanto la violencia con que los ejércitos romanos 
trataron a las poblaciones derrotadas, sino la forma en 
que los gobernantes romanos aceptaban y justificaban 
esa violencia.5

Teniendo en cuenta esto último relacionado con lo ur-
bano nos centramos en otro punto que fue central en 
esta civilización. Dentro de ésta, este costado destructivo 
civilizatorio tiene su culminación en la ciudad como dato 
de esplendor, de magnificencia. De hecho, la ciudad de 
Roma será considerada la ciudad diosa. Ciertamente, se 

4	  Para conocer más sobre este contexto económico y 
las relaciones agrarias y ciudadanas, recomendamos la excelente 
obra de Néstor Míguez, “El tiempo del principado romano” (ver 
referencias al final).

5	  Myles  Lavan, “Devastation: the destruction of popu-
lations and human landscapes and the Roman imperial project” 
(ver referencias al final).

con escalas y proporciones “de acuerdo al ca-
non”. Muchos profesionales, a su vez, cobran por 
sus servicios de acuerdo a un canon acordado 
entre ellos/as. En el caso de los textos bíblicos, 
el canon quedó definido en el siglo IV, cuando las 
autoridades de la Iglesia acordaron cuáles libros 
quedarían incluidos en la Biblia, cuáles no, y en 
qué orden se los ubicaría. Como podemos ver, 
el canon del Nuevo Testamento fue el producto 
de un acuerdo entre autoridades religiosas, ocu-
rrido en un momento determinado de nuestra 
historia.

Este ordenamiento canónico, también será un reflejo de 
una cultura romana y su urbanización auto percibida como 
símbolo de civilización. Buscaremos algunos datos arqueo-
lógicos o literarios que nos ayuden a registrar esta posi-
ción. Tendremos en cuenta acá la posible doble concep-
tualización de la tierra como símbolo de riqueza y como 
símbolo de naturaleza.

Por otro lado, debemos recordarnos que el orden de 
los libros en el canon neotestamentario es diferente 
al surgimiento cronológico de los mismos. Esta diferencia 
nos mueve a pensar en que hay dos mensajes diferentes 
en relación con la ecología urbana-rural según tomemos 
los libros ordenados canónicamente o los libros según su 
surgimiento cronológico. Buscaremos entonces los dife-
rentes mensajes que se pueden encontrar en un caso y 
el otro.

Neotestamentario: Relativo al Nuevo Testamento.

Brevemente, para finalizar, también buscaremos algunas 
pistas de esta pregunta sobre la relación de la ecología ur-
bana-rural en algunos libros que no quedaron en el canon 
del Nuevo Testamento3. 

1. El contexto urbano del Imperio Romano

Cuando nos adentramos al contexto sociocultural del 
Nuevo Testamento, nos encontramos con la civilización 
grecorromana que en el momento de la escritura neotes-
tamentaria atravesaba por lo que se conoce como la etapa 
imperial. 

Esta civilización creció con la idea utilitaria de la natura-
leza como un objeto para el bien y crecimiento del Impe-
rio. Esto puede ser rastreado en diferentes escritos que 
destacan como un valor la capacidad de dominio del ser 
humano imperial sobre la naturaleza.

Hay diferentes enfoques para reconocer esta percepción 
cultural romana sobre la tierra. Nos limitaremos a algunos 

3	  Los textos que no quedaron incluidos dentro del ca-
non del Nuevo Testamento son muchos y muy variados. Se los 
conoce con el nombre de textos Apócrifos y su lectura es muy 
interesante. Entre ellos está el evangelio según Tomás, el evange-
lio según María Magdalena, y otros.



4 5

observa que este esplendor de la ciudad viene fuerte-
mente unido al arrasamiento de los entornos naturales 
y sociales que necesitaban para que la vida en la ciudad 
fuera segura.

2. En el Nuevo Testamento.

Quisiera retomar la lectura del Nuevo Testamento se-
parando lo canónico por un lado y lo cronológico por el 
otro, como dos propuestas de lectura diferentes. Como 
presupuesto diré que lo canónico y lo cronológico en el 
ordenamiento de las lecturas terminarán con diferentes 
mensajes en lo relacionado a lo que nos interesa.

Recordamos que el canon y su orden tienen en sí todo 
un mensaje teológico. Si bien se estudia comúnmente lo 
relacionado con aspectos teológicos relacionados con lo 
mesiánico, con lo relacionado a las posturas teológicas te-
nemos que decir que algo así sucede también con el men-
saje teológico alrededor de la mesa, los alimentos, la tierra, 
la naturaleza.

El ordenamiento canónico de los libros del Nuevo 
Testamento será así testigo de una determinada visión 
respecto a la relación del movimiento cristiano y la tie-
rra, la naturaleza. El ordenamiento canónico tuvo un 
recorrido extenso, iniciándose hacia el siglo II y su cie-
rre no se da sino hasta el siglo IV aproximadamente. 
Y la inserción de la ortodoxia cristiana en el I mperio 

romano en ese momento histórico será fundamental a 
la hora de comprender, entre otras cosas, la formación 
del canon. 

Esta relación de la formación del canon con el Imperio 
Romano ha sido estudiada desde diferentes perspectivas. 
Se podría tomar, a modo de ejemplo, la perspectiva de 
género, la de clases sociales, la de las luchas de poder 
dentro de la iglesia.6 En este caso, prestaremos atención 
a lo ecológico y a la memoria rural o urbana como con-
textos que se podrían considerar a la hora de pensar las 
razones del armado del canon tal y como lo tenemos 
hoy. 

En los puntos que siguen iremos reflexionando sobre el 
orden del canon teniendo en cuenta, entonces, la cuestión 
ecológica y la tensión entre las memorias urbanas y rura-
les. Los puntos que vamos desarrollando estarán ordena-
dos según el orden del canon.

3. Memorias rurales. Los evangelios.

Lo primero que aparece en nuestro canon son los cuatro 
evangelios. Sin dudas que el ambiente agrícola, campesino, 
es preponderante en estos escritos. En los trabajos sobre 
ecología y sobre mesas de alimentos se refiere principal-
mente a estos escritos.

Es en estos relatos evangélicos donde el antes de la mesa 
de comida se conoce bien. Se conoce, igualmente, el des-
pués. El entorno fuertemente rural de la narración nos 
lleva a escuchar de semillas, de sembradores, de la espera 
de la semilla, de la cosecha, de obreros que esperan ser to-
mados como peones por el día, de pagos buenos, de pagos 
malos, de frutos en manos de estafadores.7

En fin, el antes de la comida es muy conocido. En los 
evangelios se relatan los problemas de las relaciones que 
surgen en torno a la producción de alimento, pero también 
las problemáticas del clima que favorecen o que ponen en 
peligro a la agricultura. Y también está presente en estos 
relatos la actividad pesquera, tanto de la facilidad o difi-
cultad de la misma como de la vida de los trabajadores 
pesqueros, o la vida de pastores que poseen rebaños o que 
administran los rebaños de otros.

En resumen, en estos relatos se puede tener acceso a la 
memoria del origen de los alimentos, así como también el 
modo de obtención de los mismos, las relaciones sociales 

6	  Para profundizar en el estudio de la formación del ca-
non neotestamentario ver el número de RIBLA 42/43, “La cano-
nización de los escritos apostólicos”. Para considerar el canon en 
tanto un elemento de la cultura se puede ver: José Adriano Fil-
ho,  ”A  formação  do  Cânon  bíblico: considerações a partir da 
semiótica da cultura”. (referencias al final)

7	  Podemos encontrar algunos ejemplos en: Marcos 4:1-
20 (parábola del sembrador), Mateo 20:1-16 (parábola de los jor-
naleros de la viña), Mateo 13:24-30 (parábola del trigo y la cizaña, 
entre otras)
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que abarcan decididamente la relación con la naturaleza. 
Igualmente, si pensamos en los después de las mesas, en 
los evangelios podemos ver muchas veces lo que sucede 
con las sobras (el pobre Lázaro y el rico, las sobras en la 
multiplicación de los panes y los peces)8

“A partir de los evangelios tenemos acceso a la memo-
ria del origen de los alimentos, el modo de obtención de 
los mismos, las relaciones sociales que se tejen en torno 
a la producción. Y también se ve lo que ocurre con las 
sobras”

Sin embargo, debemos tener ciertos recaudos al homo-
geneizar todos los evangelios dentro de una cultura rural. 
Los evangelios son recopilaciones de memorias comunita-
rias y como tales algunas pueden retrotraerse a memorias 
urbanas y otras a memorias rurales. En definitiva, los evan-
gelios se escriben desde el 60 d.C. en adelante, y el con-
texto de recopilación puede tener algunas otras memorias 
que entran en conflicto con las rurales.

Como ejemplo de esto que estamos señalando pode-
mos tomar en primer lugar un evangelio que no quedó 
en el canon para notar qué sucede. En la parábola de los 
viñadores homicidas (Marcos 12:1-8, Lucas 20:9-15 y Ma-
teo 21:33-39) se puede observar que un hombre planta 
una viña. Pero en el Evangelio (no canónico) de Tomás 659 
no sucede así, sino que se habla de un hombre que ya po-
see una viña. Con esto puede observarse que la situación 
campesina -el acto de sembrar, de plantar- se evita o bien 
desaparece en Tomás. Al leer en Lucas, vemos que si bien 
no desaparece el acto de sembrar la viña, se disminuye la 
actividad campesina narrada posteriormente al sembra-
do. Algunos escritores entienden este cambio (de Lucas 
y Tomás con respecto a Marcos) como la intención de 
Tomás y Lucas de sacar la acción de plantar de la narra-
ción o disminuir las acciones agrícolas para que no se vin-
cule esa parábola con la viña de Isaías 5:1-2. Pero también 
podemos suponer que este cambio se relaciona con un 
contexto de urbanización (el de Lucas y Tomás) donde el 
dueño no es alguien que se vincula con la tierra desde el 
plantar y realizar tareas agrícolas, sino desde lo comercial 
de adquirir.10 

Esta misma tensión entre lo rural y lo urbano se puede 
apreciar entre Tomás y Lucas en diferentes parábolas. Por 
ejemplo, la del rico que acumula sus ganancias en graneros 
en Lucas 12:16-21, será un rico que reinvierte en siembras 
en Tomas 63. En Tomás el capital acumulado se devuelve a 
la producción agrícola mientras que en Lucas el rico piensa 
usar ese capital para sostener su propia vida, alejada ya de 
la producción agrícola. 

8	  Ver Lucas 16:19-31 y Marcos 6:30-44, respectivamente.
9	  Tomamos la versión del Evangelio según Tomás de Aure-

lio de Santos Otero (“Los Evangelios Apócrifos”).
10	  Recomendamos el trabajo de Ianire Angulo Ordorika 

“La parábola de los viñadores homicidas en Tomás: ¿Más cercana al 
Jesús histórico que la de Marcos?” (referencias al final).

Igualmente, las excusas que presentan las personas in-
vitadas al gran banquete, son más de tipo rural en Lucas 
14:15-24 y de tipo urbano en Tomas 64.11 El final de Tomás 
64 nos propone que la cuestión urbana y sus oficios son 
los problemas que impedirán la entrada al Reino. La forma 
de construir ganancia con los oficios urbanos (habla de 
mercaderes y hombres de negocios) es lo que se critica 
en Tomás 64. Por el contrario, las tareas rurales serán las 
que ofician de excusas en Lucas. Luego de las excusas, en 
Lucas, la orden final del hombre es ir a las plazas y calles 
de la ciudad a buscar a los que sí entrarán en el banquete. 
Mateo 22:5 pareciera equilibrar entre lo rural y lo urba-
no en cuanto excusas para no ir al banquete y la orden 
final es ir a los cruces de caminos a buscar a quienes sí 
entrarán.

Con esto entonces podemos observar que si bien los 
evangelios retienen una gran cantidad de memorias rura-
les donde la naturaleza, la tierra, el medio ambiente se re-
cuperan, igualmente en ellos aparecen algunos datos que 
muestran una urbanización en conflicto con las memorias 
rurales.

Otro elemento que se puede encontrar en los evangelios 
mostrando una memoria principalmente rural es la apre-
ciación negativa que hay sobre las ciudades. En los evange-
lios las ciudades son lugares no hospitalarios (Marcos 1:45, 
11:19), peligrosos (Mateo 10:23, 11:20-24) y muchas veces 
causantes de muerte. De hecho, será Jerusalén la que es 
condenada por Jesús como ciudad asesina de profetas,12 
que luego asesinará al Mesías.

Este hilo conductor antiurbano, aún con las memorias 
urbanas en conflicto, podría ser leído como algo contracul-
tural que se opone a esa cultura grecorromana altamente 
urbana.

“Si bien los evangelios retienen una gran cantidad de 
memorias rurales donde la naturaleza y la tierra se 
recuperan, en ellos también aparece una urbanización 
en conflicto. En los evangelios hay  un hilo conductor 
antiurbano que podría ser leído como algo contracul-
tural, opuesto a esa cultura grecorromana altamente 
urbana.”

11	  Ianire Angulo Ordorika, p. 634
12	  Ver Mateo 23:37-39 y Lucas 13:34-35.
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5. Y al final, una nueva ciudad

Cuando llegamos al final de la Biblia nos encontramos 
con un libro que seguramente recibió ese lugar debido a la 
dificultad para ser aceptado en la lista de libros canónicos. 
Con el último lugar, el Apocalipsis recibió también un mar-
co hermenéutico: el libro del final de todo. 

Hermenéutica: Es la manera en que se inter-
preta y explica un texto. En el caso de los textos 
bíblicos, nuestra comprensión siempre va a estar 
marcada por la manera en que leemos el texto. Así, 
el tipo de traducción que utilicemos, nuestra teolo-
gía, nuestro contexto de vida o la importancia que 
demos a un tema/personaje/concepto incide sobre 
nuestra interpretación del texto. Por eso, la manera 
en que interpretamos un texto es un marco her-
menéutico.

Pero aún en este final, canónico, es importante señalar 
que el Apocalipsis pareciera volver atrás respecto a la idea 
de urbanidad construida a partir de Hechos. Si bien ya en 
el capítulo 2 de Apocalipsis las cartas a las iglesias se diri-
gen a ciudades, este libro terminará condenando a la Gran 
Ciudad, la Gran Babilonia, para finalmente proponer una 
nueva ciudad. Veamos el esquema de Apocalipsis en cuanto 
a lo urbano:

a- Mención de ciudades como el hogar de las iglesias. 
Capítulo 2 y 3
b- Condena a la Gran Ciudad – capítulo 17 y 18
c- La nueva Ciudad – capítulo 21 y 22.

Quisiera en esta ocasión centrar el pensamiento en el 
punto b: la condena profética a la “gran ciudad”.13 Parece 
sumamente importante que el último libro de la Biblia 
esté centrado en lo urbano. Esto es algo que tenemos 
que enfocar: la condena a la gran ciudad está basada en 
su acción de consumo de bienes. Cuando se ve la “vida” 
de la ciudad en el capítulo 18 se puede observar que esta 
vida parece una aspiradora que succiona materia prima, 
elementos de la naturaleza en formas totalmente despro-
porcionadas. Ya no se habla de abundancia sino de lujuria, 
un consumo desordenado e incontrolable. Y una lujuria 
que olvida el antes, que olvida el origen de las mercan-
cías consumidas (se habla de “cargamentos” de metales 
y piedras preciosas, tejidos, marfil, mármoles, maderas fi-
nas, especias, perfumes, vinos, aceite, harina, animales y 
hasta esclavos).14 Si pudiéramos pensar en las relaciones 
sociales, en los ambientes afectados para obtener todos 
los objetos mencionados en aquella lista, esto sería de-
vastador.

13	  Para considerar el tema de lo ecológico en Apocalipsis 
ver artículo del autor en RIBLA 80/2, 2019: Visión de la salud en 
Apocalipsis. Allí hay algunas reflexiones sobre la nueva ciudad.

14	  Ver listado completo en Apocalipsis 18:11-14

4. Memorias urbanas 

Al finalizar con los evangelios, el canon se mueve mucho 
más claramente hacia el espacio urbano. El libro de Hechos 
será un gran constructor de esta idea. Después de todo, 
en Hechos de los Apóstoles el recorrido de la narración 
comienza en Jerusalén, los personajes se mueven de ciu-
dad en ciudad, y la secuencia se dirigirá en la mayor parte 
del relato hacia Roma, la gran capital del Imperio. También 
recordamos que en este libro aparece otra de las grandes 
ciudades del Imperio, Antioquía, escenario del que surgirá 
Pablo, un personaje central para la segunda parte de He-
chos. A diferencia de los evangelios, en todo el recorrido 
del libro de Hechos no se pueden apreciar tantos relatos 
rurales.

Con este giro realizado por el libro de Hechos, entonces, 
se puede llegar a la idea de la misión urbana. Será sobre 
todo en las cartas de Pablo cuando la iglesia se vuelve ur-
bana y el rastro de la naturaleza se debilita fuertemente. 
Es difícil encontrar el antes de la comida y el después en 
la tradición paulina. Así vemos que en Pablo tenemos 
temas de conflicto y de reflexión sobre la comida como 
evento. Pero no podremos saber demasiado sobre pesca-
dores, sobre sembradores y cosechadores, excepto unas 
muy pocas y pequeñas referencias en Corinto (1 Corintios 
3:6-8, 9:7; 2 Corintios 9:10).

Tradición paulina: Relativo a Pablo. Se refiere al 
conjunto de textos que la tradición cristiana atri-
buyó al apóstol Pablo, y pertenecen al género epis-
tolar (cartas). Si bien el análisis histórico y literario 
pone en duda la autoría de algunas de estas cartas, 
ello no les quita valor como documento histórico 
y como testimonio de fe de las primeras comuni-
dades cristianas.

Igualmente, cuando se aprecian los oficios en las cartas 
paulinas, estos ya denotan un marcado ambiente urbano. 
Esto no es nuevo, después de todo mucho se ha escrito 
sobre el movimiento mesiánico rural que se transformaba 
en urbano. Pero lo que no tenemos demasiado en consi-
deración es que esta urbanización del cristianismo llevó 
a la pérdida de la memoria ecológica de su mensaje. Esta 
memoria tan presente en los evangelios, sobre la tierra, el 
clima y las relaciones socioeconómicas que se daban en la 
producción u obtención del alimento dejan de ser consi-
deradas canónicas.

 “Con las cartas de Pablo vemos un cristianismo que 
se está urbanizando. Y esta urbanización lo llevó a la 
pérdida de la memoria ecológica de su mensaje. Esas 
memorias tan presentes en los evangelios, sobre la tie-
rra, el clima y las relaciones socioeconómicas en torno a 
la producción del alimento, dejaron de ser consideradas 
canónicas.”
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Cuando en el libro del Apocalipsis se condena a la gran 
ciudad, en el centro de la crítica está el consumo de bie-
nes. ‘Babilonia’ parece una aspiradora que succiona ma-
teria prima, elementos de la naturaleza en formas total-
mente desproporcionadas. Ya no se habla de abundancia 
sino de lujuria, un consumo desordenado e incontrolable. 
Y una lujuria que olvida el antes, que olvida el origen de 
las mercancías consumidas

Vemos, nuevamente, que lo urbano no registra el antes. 
La lista con la que es condenada la Gran Babilonia, la Gran 
Ciudad, es una lista de productos. Así son recibidos en la 
ciudad, esos productos se han transformado en mercan-
cías (notemos los oficios que se registran como condena-
dos en la ciudad, capítulo 18:9-11: reyes, mercaderes). Esa 
transformación en mercancía ha producido el olvido de la 
naturaleza, el olvido de las relaciones socioecológicas que 
produjeron esos materiales ahora mercantilizados para 
que se consuman en la ciudad.

Hacia el final del libro, el Apocalipsis termina incluyendo, 
casi como reconociendo esa desmemoria de lo civilizato-
rio, la naturaleza dentro de la ciudad (Apocalipsis 22:1-2). 
En oposición a Babilonia, pareciera ser que la nueva ciudad 
debe recordar de dónde viene. Ahora la nueva ciudad tiene 

ríos de vida, tiene árboles, tiene remedios y alimentos na-
turales. Es muy interesante que la utopía del Nuevo Testa-
mento no termina en un regreso al Edén sino en una nueva 
ciudad. Pero en esa nueva utopía se insertan elementos del 
Edén, de la naturaleza, como puede ser el árbol de la vida 
o los ríos que corren en ella.

6. Conclusión del orden canónico.

Hemos visto que, tal y como está ordenado el canon 
neotestamentario, en su comienzo existe una gran prepon-
derancia de lo rural, para luego redirigirse hacia lo urbano. 

El ordenamiento que comienza siendo de contexto ru-
ral en los evangelios, luego se interrumpe con el libro de 
Hechos en donde se relocaliza la misión en Jerusalén para 
luego trasladarla de ciudad en ciudad. Esto llevará a que 
los textos pierdan ese registro de la actividad ecológica, 
económica y social rural.

Esto se continúa cuando se despliegan en el canon 
las diferentes cartas paulinas, todas ellas de un fuerte 
contexto urbano. Así, la misión naciente del nuevo mo-
vimiento de seguidores y seguidoras de Jesús se cons-
truirá sobre un olvido de lo que hoy podemos llamar 
lo ecológico, ese comprender que entre la ciudad y el 
campo hay una vinculación tensa que debe ser repensada 
constantemente.

 “La misión del nuevo movimiento de seguidores 
y seguidoras de Jesús se construyó sobre un olvido 
de lo que hoy podemos llamar lo ecológico, de ese 
comprender que entre la ciudad y el campo hay una 
vinculación tensa que debe ser repensada constante-
mente.”

Ese ordenamiento se da dentro de la lógica imperial en 
la cual lo urbano prevalece sobre lo rural. Y este “olvido 
de lo rural” no lo vemos únicamente en algunos libros del 
Nuevo Testamento ni en el armado del canon, sino que 
también aparece en el pensamiento cristiano de los prime-
ros siglos. Por ejemplo, los Padres de la iglesia muestran 
sus concepciones cercanas a las ideas imperiales en lo que 
se relaciona a la urbanidad imperial:

“El lector notará que en los escritos de 
Agustín se hizo una transición del signi-
ficado de la expresión “Reino de Dios” 
para llegar a ser una “concepción teoló-
gica especulativa; y desde ese momento 
hasta el día de hoy en la teología cristia-
na tenemos un uso continuo del reino de 
Dios en esta forma”. Fue en este punto 
de la historia de la Iglesia que palabras 
como pecado, salvación, perdón, arrepen-
timiento, fe, esperanza y amor tomaron 
preeminencia excluyendo al resto de la 
creación y al mandato individual y co-
munitario de la humanidad a practicar 



8 9

la mayordomía ecológica. La espirituali-
dad y el medio ambiente se separaron 
y, a partir de este momento, el medio 
ambiente fue marginado por carecer de 
importancia en la búsqueda humana de 
Dios.”15

Padres de la Iglesia: Conjunto de pensadores 
que, durante los primeros siglos del cristianismo, 
sentaron las bases de la teología cristiana. En sus 
escritos debatían sobre temas teológicos diversos: 
la naturaleza del hombre, el carácter divino y hu-
mano de Jesús, el concepto de pecado o el valor de 
los sacramentos, el contraste entre el pensamiento 
cristiano y la filosofía.

Agustín de Hipona (años 354-430 d.C) Fue 
uno de los pensadores más destacados entre los 
Padres de la Iglesia. Vivió la mayor parte de su 
vida en el norte de África. Estudió gramática, re-
tórica y filosofía, y se convirtió al cristianismo 
siendo ya adulto. Llegó a ser obispo en la ciudad 
de Hipona (actual Argelia), y fue autor de una 
vastísima cantidad de obras. Entre ellas nos in-
teresa mencionar “La ciudad de Dios contra los 
paganos” (mejor conocida como “La ciudad de 
Dios”), una colección de 22 libros en los que or-
ganiza una defensa de la religión cristiana y una 
crítica hacia el paganismo. En esta obra opone su 
imagen de la ciudad de Dios a la de la Roma del 
siglo V, la vieja capital del imperio, sumida en una 
gran crisis.

Es notable cómo en este momento que se va consti-
tuyendo el canon, dentro del contexto imperial, se van 
entonces disolviendo la relación entre la salvación per-
sonal y el medio ambiente. Y si bien podríamos compren-
der lo central de la teología en los evangelios, pareciera 
que luego la misma evolución del canon nos lleva a un 
desarraigo de la tierra, de la ruralidad conectada con la 
ciudad en forma sana. Las cartas paulinas ubicadas luego 
de los evangelios ya nos muestran esta idea que surge 
desde Agustín desprendiendo la naturaleza de la salvación 
humana.

Ciertamente, si fuéramos a hacer una lectura canónica, 
no debemos dejar de hacerla completamente. Me refie-
ro a la lectura también del último libro del canon. Como 
ya vimos, la lectura de Apocalipsis nos reubicará en una 
ciudad ecológica, donde se descubre que el problema 
ecológico tiene que ver con la codicia de algunos seres 
humanos.

“La lectura del Apocalipsis nos reubicará en una ciudad 
ecológica. Allí veremos que el problema ecológico tiene 
que ver con la codicia”

15	  Evans, Brian, “...Eco-stewardship into faith-based 
eco-spirituality”, p.147 (ver referencias completas al final)

7. Pero… ¿Y si pensamos el canon desde lo crono-
lógico?

La reflexión que hemos hecho tiene que ver con el ca-
non neotestamentario y el orden en que se encuentran 
sus libros. Pero es importante recordar que el orden 
cronológico de aparición o de escritura de los libros del 
canon no fue exactamente el mismo en que hoy se en-
cuentran ordenados. Porque el canon no sigue un orden 
cronológico; en nuestra Biblia no aparecen primero los 
libros que fueron escritos primero. El criterio que se si-
guió para ordenar el canon del Nuevo Testamento fue 
otro. La pregunta que nos surge, entonces, es: si tomá-
ramos el orden cronológico de los libros ¿Tendríamos 
el mismo mensaje en lo relacionado a lo rural y urbano? 
Veamos.

Si tenemos en cuenta que los primeros escritos fueron 
los paulinos entonces podemos pensar que lo primero 
que se escribe tiene que ver con el contexto urbano. Es 
el contexto ciudadano lo primero que emite escritos, es-
tos en forma de cartas. Y, si fuéramos un poco más allá en 
la reflexión, notaríamos que las cartas de Pablo no hacen 
mención a la vida cotidiana de Jesús. Con esto entonces 
queda totalmente fuera de lugar desde un comienzo, la re-
flexión sobre los movimientos rurales que dan origen a los 
alimentos, la preocupación por lo ecológico comprendido 
como un recordar la naturaleza. 

Así podremos ver que prácticamente el único momen-
to en que tenemos alguna reflexión sobre lo ecológico 
en las cartas paulinas es en Romanos 8. Y de modo muy 
general.

Este olvido de lo ecológico pareciera ser subsanado con 
la escritura de los evangelios. Entonces, la aparición de los 
evangelios como relatos escritos, volverá a traer los en-
tornos rurales a la ciudad. Volverán a traer la preocupación 
por pescadores, pastores, agricultores. Volverá a pensarse 
en clave de semillas, de aves que vuelan o flores con su 
belleza, de peces.

Siguiendo lo cronológico, el libro de los Hechos de los 
Apóstoles es un relato bastante tardío. Pareciera que 
vuelve atrás este pensar ecológico para retomar la ciudad 
como espacio de reflexión. Pero la ciudad sin la memoria 
del ‘antes’ de la comida. Y el libro del Apocalipsis -que en 
nuestra Biblia aparece al final-  sería sensiblemente algo 
anterior al de Hechos.

Pero tal vez la reflexión no debiera hacerse en esta for-
ma lineal. Pensemos en que hubo un conflicto constante 
sobre este asunto en los diferentes momentos. No hubo 
una linealidad de pensamiento en lo relacionado con este 
tema ni con otros.

Para recomponer este cuadro sería importante pen-
sar en una coexistencia de un pensar urbano-imperial 
y otros más rurales o también otros urbanos menos 
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tóxicos. Así, tendremos que poner atención a diferentes 
escritos que surgen más o menos en la misma época, 
algunos canónicos, otros no. Ya vimos anteriormente la 
reflexión contrastando el evangelio de Tomás y el de 
Lucas.

Esto último nos ayuda a pensar el contexto neotesta-
mentario en relación con lo ecológico. Podríamos consi-
derar que hubo en todo momento diferentes y contras-
tantes movimientos que escribieron o que vivieron una 
vida más cercana a la naturaleza. Y que eso significaba 
una opción contracultural considerando la visión urba-
nista del Imperio romano y sobre todo el ideal de la 
naturaleza como algo a conquistar para el crecimiento 
del Imperio.

En este cristianismo de los primeros siglos también hubo 
movimientos que escribieron o que vivieron una vida más 
cercana a la naturaleza. Y eso significaba una opción con-
tracultural considerando la visión urbanista del Imperio 
romano y sobre todo el ideal de la naturaleza como algo 
a conquistar.

Cuando leemos el canon, entonces, tendremos que pres-
tar atención a lo dicho anteriormente. Sobre todo, a que 
el armado del canon refleja la cosmovisión urbanista del 
Imperio romano, y que para no caer en ella sería bueno 
recuperar otras memorias dentro y fuera del canon que 
estuvieron considerando el vivir de un modo más cer-
cano a lo natural. Ya sea que esta fuera una vida rural o 
bien una vida ciudadana, con vivencia de la naturaleza y su 
posible incorporación dentro de la dinámica y la cultura 
ciudadana.
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ITINERARIOS DE TIERRA

La palabra ’tierra’ posee múltiples significados. Con ella 
podemos hacer referencia al suelo en que caminamos, há-
bitat de un enorme número de seres vivos; también la uti-
lizamos como nombre para nuestro planeta, a veces como 
sinónimo de polvo o suciedad. También decimos ‘tierra’ 
cuando hablamos de las cosas que nos identifican, lo que 
nos da identidad: “mi tierra”, “la tierra de mis padres”, “el terru-
ño”. Tan vital es esa relación entre el ser humano y la tierra, 
que la ausencia o falta de ella define una condición extrema: 
el destierro, la sensación de extrañamiento y desamparo 
que experimenta quien se ha sentido ‘arrancado’ de su lugar.

 Las imágenes y los significados que nos vienen a la mente 
cuando escuchamos el vocablo ‘tierra’ están condicionados 
por los paisajes que habitamos y por nuestras vivencias. Por 
eso creemos que la tierra es mucho más que un elemento 
objetivo, más que solo materia con atributos físicos y quí-
micos. La tierra, en su polisemia, también es un elemento 
cargado de significados, un depósito de historias, sueños y 
expectativas. La memoria nos conecta con la tierra.

Por eso, al escribir esta reflexión sentimos que no po-
demos hablar sobre tierra y espiritualidad sin remitirnos a 
nuestra memoria, al recuerdo de aquellas experiencias de 
encuentro y relación con la tierra. Las personas que aquí 
escriben (y recuerdan) no pueden hablar de su historia 
particular o comunitaria sin dejar de hacer referencia a lu-
gares, personas, territorios. Sus historias de relación con la 
tierra no son relatos abstractos sino, más bien, itinerarios. 
Itinerarios de tierra.

Memorias personales

En nuestros recuerdos de la infancia la tierra suele tener 
un lugar privilegiado como fuente de alegría y diversión. 
En esas memorias la tierra no se identifica con el trabajo, 
ni con el cansancio, ni con el esfuerzo. Tampoco se vincula 
con la suciedad o lo desagradable. Esas son miradas que 
llegan más desde el mundo adulto:

“Dibujar con un palito en tierra suelta -dice Noemí-. 
¡Qué lindo! Resbalar en el barro de las orillas de una 
pequeña cañada, ¡una diversión inigualable! Igual que 
arrastrar los pies por el fondo, y dejarlos cubiertos por 
“botas” negras.”

Con el tiempo, Noemí descubre que la tierra era necesa-
ria para tener duraznos, tomates y arvejas, y para que las 
gallinas escarbaran “buscando esos bichitos que tanto les 
gustaban”. Un poco más adelante notó que había que tra-
bajarla para que produjera alimentos. Y después supo que 
a la tierra también había que alimentarla.

Mónica no tiene el recuerdo tan presente de esa prime-
rísima infancia, pero sí conserva una foto suya siendo muy 
pequeña, en medio de verduras de hoja verde, casi perdida 
entre ellas, mientras su madre las está cosechando.

“Pero sí tengo el recuerdo del Nono viniendo varias 
veces a la semana para preparar la tierra, darla vuelta 
y ponerle abono, y sembrar verduras de estación. Lo 
hacía a veces colocando palitos e hilos para que sea 
de manera lineal. También era importante regar, sacar 
yuyos, y al final él anunciaba cuando ya estaba listo 
para cosechar. Entonces íbamos a la huerta cerca del 
mediodía para arrancar lo necesario para la ensalada 
de ese día, o para la comida en sí”

Algo común en estos relatos ligados a la tierra es la pre-
sencia de la memoria sensorial. Es que al hablar del lugar 
que la tierra tuvo en nuestra niñez no solo rescatamos 
elementos visuales, sino también recuerdos relacionados a 
texturas, olores, sabores… Un ejemplo muy claro en estas 
experiencias es “el olor de la tormenta”, ese aroma que 
despide la tierra cuando se moja y que el viento de la lluvia 
estival trae.

Pero la tierra no ocupa un lugar únicamente en nuestros 
recuerdos de la niñez. También está ahí, acompañando nues-
tra maduración y la asunción de nuevas responsabilidades:

“En un momento -recuerda Mónica-, cuando al Nono 
se le empezó a dificultar el preparar la tierra, yo asu-
mí ese trabajo. Y mi madre sembraba, sacaba yuyos, 
cosechaba… Finalmente un día mis hermanas y yo re-
cibimos una pequeña parcela de tierra del patio de la 
casa. Ahí era nuestra decisión qué íbamos a plantar, y 
era nuestra responsabilidad cuidar esa tierra” 

En el caso de Mónica, ese “cuadradito de tierra” con el 
tiempo terminó siendo un monte de cítricos, por todas las 
semillas que sembraron. Los años pasaron y Mónica ya no 
vive en su ciudad natal. Pero el montecito sigue ahí, esta-
queado en Esperanza, materialización viva de un recuerdo.

“Y algunos, hoy, siguen dando sus frutos.”

“...pedacitos de 
tierra que no son 
míos, que son 
compartidos con 
otras personas, 
donde se funde la 
vida propia de la 
tierra con las hue-
llas que uno deja a 
su paso”

Silvia, por su parte, reconoce que la conexión con la tie-
rra estuvo siempre presente, pero que apareció de forma 
más clara siendo adolescente. En ese momento tan fer-
mental, el encuentro con la tierra se fundió con sus preo-
cupaciones y búsquedas:

“...fue recién en mi adolescencia que me interesé por 
aquello que veía día a día y que había naturalizado: la 
huerta, cuidada y trabajada por mi padre. Un día, muy 
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curiosa, husmeé esa labor que le llevaba todo el día. 
Una pregunta por allá, otra pregunta por acá, y cuan-
do quise acordar ya tenía una azada entre mis manos 
para carpir. Esta experiencia abrió surco a un sinfín de 
preguntas vinculadas a la labor de la tierra, la proce-
dencia de los alimentos y con ello los procesos de pro-
ducción. Una inquietud que sigue conmigo hasta hoy”

Para ella, hoy el contacto con la tierra satisface una nece-
sidad central, la del descanso y el repliegue sobre sí misma, 
del encuentro con los sentidos y la contemplación:

“Para mí conectar con la tierra conlleva conectar con 
los cinco sentidos; olerla, tocarla, observarla, escucharla 
cuando se nos escurre entre los dedos, y por qué no 
también, probarla. El relacionarme con la tierra implica 
conectarse con los sentires más puros, es un momento 
de armonía entre tanta locura del día a día”

Pero la tierra también ocupa un lugar duro y menos ama-
ble en las memorias personales. No solo se relaciona con 
la vida, el juego y la multiplicidad de formas, sino que tam-
bién ella señala el fin de los ciclos, el límite, la barrera a 
nuestros orgullos y aires de grandeza.

“Un día, siendo ya mayor, -recuerda Noemí- me caí de 
la moto y sentí lo dura que es la tierra cuando la cara y 
la rodilla se dan violentamente contra ella”.

Este parece un recuerdo trivial, pero Noemí lo incluye 
entre sus memorias. Para ella, la tierra puede ser tanto esa 
entidad generosa cuanto un suelo duro y áspero, que frena 
la caída toscamente, que raspa y causa dolor. En el límite de 
la paradoja, la tierra en la que crece la vegetación es tam-
bién el suelo que recibe a nuestros muertos, el escenario 
que enmarca el último adiós. Está presente en los momen-
tos tristes, llevando a su seno a quien extrañaremos.

“En algún momento vi, un tanto perpleja, ‘devolver a 
la tierra lo que es de la tierra”.

La tierra contiene los límites y los une. Puede ligar en 
sí lo más vital y enérgico de nuestra historia, con los mo-
mentos en que nos sentimos débiles o impotentes. En un 
solo metro cuadrado, la tierra nos puede mostrar todos 
los ciclos de la vida.

“Cuando pienso en tierra -cuenta Javier-, siempre me 
acuerdo de un vecino con el que jugábamos, que se 
enojaba cuando se ensuciaba porque sabía que la ma-
dre lo iba a retar. Y la madre era de temer. Jugábamos 
en un arenero que tenía más tierra que arena, trepá-
bamos a un ombú centenario y nos colgábamos de las 
ramas. Una vez empujé a mi hermano con tanta fuer-
za que la rama se quebró y se fue de cabeza al suelo. 
Pero algo curioso que nos ocurrió tiene que ver con 
eso de los ciclos. Vivíamos en un complejo de viviendas 
recientemente construidas sobre lo que había sido el 
campo anexo de un cementerio. En el arenero hacía-

mos como pozos para buscar ‘tesoros de piratas’, y a 
veces sacábamos piedritas de mármol. Un día, hacien-
do un pozo junto a un muro vimos que bajo los ladrillos 
aparecía un pedazo más grande en el que podía leerse: 
‘tus hijos…’.  Se ve que los albañiles habían utiliza-
do escombros de ahí nomás para afirmar el terreno y 
construir”

Es paradójico, que un mismo suelo contenga las marcas 
de momentos tan distintos de la experiencia humana. Es 
curioso que la tierra pueda ser ambas cosas y lo mismo a 
la vez: fuente de alimento o lugar de juego, pero también 
suelo de caída o tumba. 

Nos damos cuenta de que muchas veces, al hablar de la 
tierra repetimos discursos idealizadores. Romantizamos la 
tierra, depositando en ella solo los momentos de fuerza y 
vitalidad.  Pero al hacerlo olvidamos que la tierra es mucho 
más que eso. Ella no solo cobija y da vida, también nos 
enseña la dureza, la desnudez, la vulnerabilidad. Aunque no 
lo notemos la tierra es espejo y testigo. Ella exhibe, palmo 
a palmo, la huella de lo que hacemos.

“Con el paso del tiempo -concluye Noemí- fui inte-
grando cada uno de los aspectos de la tierra que había 
ido descubriendo a lo largo de mi vida: alegría, alimento, 
lugar de acogida y también dureza (...) Le debemos 
respeto y cuidado”

Memorias de la Biblia

A veces oímos decir que la Biblia nos habla sobre la re-
lación entre Dios y su pueblo. Podríamos agregar o mo-
dificar muchos detalles de esta afirmación, pero en este 
caso solo nos interesa agregar un elemento. En la Biblia, la 
relación entre Dios y la humanidad incluye una protagonis-
ta que muchas veces queda fuera de la ecuación: la tierra.

En Antiguo y Nuevo Testamento la tierra es una actora 
fundamental para comprender el sentido de varios textos, 
porque ella es el lugar -o el cuerpo- sobre el que se pro-
ducen muchas señales. Ella es objeto de promesa o de cas-
tigo, sobre ella se derrama sangre, es territorio en disputa; 
también es objeto de juego o de distracción, es cama para 
descansar; de ella brota el agua limpia, pero también se 
inunda, o se seca al punto de la desesperación. En la Biblia 
la tierra exhibe lo que queda luego de la batalla y del sa-
queo; también puede convertirse en basurero, en viña o en 
trigal, puede hasta ser utilizada para curar o para enseñar, 
o para representar estados de ánimo (echarse tierra en la 
cabeza, sacudir los pies…)



12 13

En la Biblia, la tierra entra en ese vínculo entre Dios y 
la humanidad de una manera compleja: como escenario 
(...fueron a Getsemaní), como parte del mensaje (...pero 
otras semillas cayeron en tierra buena), o como objeto de 
la acción (...hizo un poco de lodo y lo untó). Aunque nues-
tras lecturas la pasen por alto, la tierra está ahí, dando un 
sentido al mensaje. Veamos algunos ejemplos:

Con la historia de Abram/Abraham, hay una mención im-
portante sobre la tierra como lugar donde vivirá el pueblo 
de Dios (Genésis-Gn.- capítulo12 y siguientes). Dios no 
sólo le promete ser padre de una gran nación, sino que 
también le promete una tierra (Gn. 12:1-3). Pero el ser pa-
dre de una nación, aunque llevó su tiempo y sus dudas, fue 
más sencillo de alcanzar que la cuestión de la tierra. Abram 
estuvo en la tierra prometida (Gn. 12:5-9) aún antes de 
tener descendientes, pero no pudo reconocerse en esa 
tierra y lograr que ella produjera vida. Por empezar, había 
otros en esa tierra, también sería necesario aprender otras 
maneras de vida –de nómade a sedentario. Así el itinerario 
de Abram continuó bajo una vida pastoril y nómade.

Cuando Dios se presenta a Moisés (Éxodo-Ex.- 2:8-12) 
le da algunas especificaciones acerca de la tierra prometida 
“…una tierra buena y amplia, una tierra que fluye leche y 
miel…” (Ex.- 3:8). Se trata de una realidad alentadora para 
un pueblo que era esclavo en Egipto, y que tras escapar de 
allí sería por décadas pueblo errante. Luego los 12 espías 
enviados a explorar la tierra prometida corroboraron lo 
afirmado por Dios (Números 13). Nuevamente, el tema de 
la ocupación de la tierra y la presencia de otros pueblos 
genera conflictos y tensiones, hasta que Josué se pone al 
frente de una conquista forjada entre guerras y negocia-
ciones. Aquí el reparto de los territorios entre las tribus es 
interpretado como cumplimiento de las promesas de Dios 
(Josué -o Jos.- 21:43-45).  A cambio, y en gratitud, el pueblo 
israelita no puede olvidar el pacto con ‘su’ Dios. (Jos. 23-24).

En el libro del Levítico (Lv.) aparecen varias referencias en-
tre la relación personal y comunitaria con la tierra. En Lv 
19:9-10 se piensa no sólo en el bienestar propio sino en el 
de los pobres y extranjeros (que no tenían tierra). En Lv 25, 
se mencionan dos leyes importantes: una sobre el año de 
reposo para la tierra y otra sobre el año de jubileo. El año de 
reposo se refiere a trabajar la tierra por 6 años y al siguiente 
dejarla ‘descansar’ en honor de Dios. En ese año de reposo la 
tierra misma produciría alimento para el pueblo. El jubileo se 
celebraba al año 50 y era un año sagrado: no se sembrará ni 
cosechará, se comerá lo que la tierra produzca; además sería 
tiempo de recuperar el patrimonio/la tierra familiar; y tam-
bién de libertad para los israelitas que por diversas causas 
terminaron siendo criados de otros. En este texto aparece 
la necesidad de obediencia y fidelidad para que la tierra sea 
de bendición (Lv 25:18-19); se menciona al pueblo como ad-
ministrador y no como propietario de la tierra, pues ella le 
pertenece a Dios (Lv 25:23-24). Leyes ideales que consideran 
la necesidad de la tierra de descansar, y también de que todos 
puedan contar con una porción para producir o algo de pro-
ducción para subsistir, evitando la tendencia a la acumulación.

Siglos después, la caída de Jerusalén y la deportación 
masiva solo dejará en Judá a los “pobres del pueblo de 
la tierra” (2 Reyes -o 2Re.- 24:8-17). Las élites gobernan-
tes y los sectores económicamente relevantes son obliga-
dos a partir al exilio en Babilonia, que anexa el territorio 
como una nueva provincia. Entonces la tierra, que antes 
era objeto de rivalidades y especulación entre los de Judá, 
se convierte en posesión extranjera. Irónicamente, los que 
podían afirmar su poder sobre la tierra son arrancados de 
ella. Los pobres, en cambio, pueden permanecer, pero en 
una relación de sometimiento y enajenación. La tierra ya 
no es de unos ni de otros, es del conquistador:

“Todo lo nuestro está ahora en manos de extranjeros; 
ahora nuestras casas son de gente extraña. (...) ¡Nues-
tra propia agua tenemos que comprarla; nuestra propia 
leña tenemos que pagarla!” (Lamentaciones 5:2,4)

Más allá de esa primera imagen idealizada de la ‘tierra 
prometida’, en el Antiguo Testamento encontramos pistas 
de una relación bastante problemática con y en torno a 
la tierra. En el Nuevo Testamento, la relación con la tierra 
también está marcada por una situación similar. Babilonia 
pasó, pero ahora el territorio es una dependencia del Im-
perio Romano. Este implanta su propia administración y 
gobierno, generando alianzas con las élites locales, respe-
tando las jerarquías sociales y el culto religioso. 

Si bien el acuerdo parecía razonable (para algunos), los 
evangelios van mostrando que esa estabilidad se basa en 
una situación de privilegios y abusos. Si nos enfocamos en 
la tierra y en el uso que se le da, vemos que una parte 
importantísima alimenta a los ejércitos, mantiene los lujos 
de la corte de Herodes, a los dignatarios romanos, a los 
sacerdotes del templo. Ofrendas e impuestos están a la 
orden del día, pero viudas y enfermos esperan.

¿Dónde está esa ‘tierra prometida’? ¿Y el jubileo? La idea 
de una tierra que colma las necesidades del pueblo parece 
lejana. Tiene tierra el poderoso, que llena sus graneros para 
ofrecer fiestas (Lucas 12:16); los impuestos y las ofrendas 
son producto de la tierra, pero no retornan como alimen-
to o asistencia para los/as vulnerables. 

Un ejemplo paradigmático de esta contradicción está en 
el Evangelio según Marcos (6:14-44). Allí Herodes aparece 
como un rey poderoso que ofrece banquetes. En esa esce-
na de abundancia y ostentación entra la cabeza de Juan el 
Bautista, muerto por capricho. Una cabeza servida como 
un manjar. En otra parte, pero no tan lejos, Jesús es rodea-
do por una multitud. Gente que no se quiere ir pero que 
tiene hambre, que lo sigue aunque ya atardece. En esta 
oportunidad no hay un banquete ostentoso con danzas 
y extravagancias, pero todos se sacian. Aquí, en contraste 
con la imagen terrorífica de una cabeza servida sobre una 
bandeja, nos queda el recuerdo de las canastas llenas. 

En una cultura marcada por la actividad pastoril y agrí-
cola, los gestos y señales de Jesús están muy relacionados 
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a la tierra. Lo que a la gente moviliza no son las fuentes 
de plata, sino el relato de semillas, sembradores, barro y 
comidas en ronda.

Un itinerario en comunidad

Si hablamos de tierra y Ecoteología, un itinerario obli-
gado tiene que ver con nuestra vida en comunidad. Allí 
nuestra historia personal tiene un lugar y toma un sentido, 
allí los textos se actualizan. La experiencia de la tierra en 
comunidad nos ayuda a cerrar el círculo, a comprender 
la relación entre los diferentes itinerarios. No podríamos 
hablar de la tierra solo desde la Biblia o desde las vivencias 
individuales. Por eso contaremos sobre una sola experien-
cia de acompañamiento y aprendizaje. En este caso junto 
al Centro de Servicio Social El Pastoreo (de ahora en más, 
‘el Centro’)1

 En el año 2019 el Centro comenzó a trabajar en el pro-
yecto “Sembrando futuro para nuestro barrio”, que busca 
promover la participación y el compromiso de vecinas y 
vecinos para avanzar en una conciencia de alimentación sa-
ludable y sostenible, promoviendo el desarrollo de la huer-
ta familiar ecológica. Ese mismo año se realizaron algunos 
talleres en escuelas del barrio.

Llegó el 2020, y con ese año toda su incertidumbre. Se de-
cide poner énfasis en este proyecto, y comienza a desarro-
llarse una huerta demostrativa con enfoque agroecológico. 
Se propone así un espacio de taller, al que comenzaron a 
sumarse vecinas y vecinos del barrio, algunas personas con 
experiencia y otras acercándose por primera vez.

La huerta del Centro se fue construyendo junto a cada 
participante, preparando nuevos canteros, sembrando, cui-
dando, cosechando... hasta encontrarnos en un espacio 
muy distinto al que comenzamos, con plantas creciendo 
con toda su fuerza y verdor, diversas flores aportando sus 
colores, varias aromáticas y muchos bichitos aprovechan-
do la diversidad. También se comenzó a promover el desa-

1      Esta institución se encuentra en el barrio El Pasto-
reo, de la ciudad de Rosario (Dpto. de Colonia). Depende 
administrativamente de la Iglesia Evangélica Valdense, y fun-
ciona como un centro diaconal enfocado en el desarrollo 
local y el acompañamiento de familias, adolescentes y ni-
ños en situación de vulnerabilidad.

rrollo de las huertas familiares, impulsando huertas en los 
hogares que no tenían y fortaleciendo las que ya estaban. 
En algunos casos los espacios de huerta no eran valorados 
como tales, pero al conversar sobre lo que se producía en 
ese cantero, la gente se daba cuenta del aporte que hacía 
a su alimentación.

En torno a la huerta del Centro hoy se está gestando 
un ‘bosque comestible’, de frutales tradicionales y nativos. 
La implantación del bosque hubiera sido imposible sin el 
intercambio y la fuerza de trabajo del barrio. La diversi-
dad de frutales requiere diversidad de condiciones para 
su desarrollo, por lo que para trasplantar los árboles se 
necesitaba conocer el terreno: ¿dónde se forman los char-
cos luego de las lluvias?, ¿dónde hela más en invierno?, ¿de 
dónde predomina el viento? Para eso el conocimiento de 
las vecinas y vecinos era imprescindible. También para re-
gar y observar.

Una vez que las 
plantas crecieron 
comenzamos a cose-
char sus hojas, raíces, 
frutos o flores. ¡Qué 
linda sensación! Esas 
hortalizas que cuida-
mos durante todo 
el proceso; algunas 
conocidas, como los 
ajos, los tomates, las 
ortigas, las acelgas, 
los maíces o los za-
pallitos de tronco; y 
otras nuevas, como 
la berza, la mizuna o 

la caléndula. Algunas veces utilizamos lo cosechado para 
cocinar, probando nuevas recetas y sabores, dando lugar al 
intercambio de recetas y tradiciones. Otras veces reparti-
mos lo cosechado.

Si de saberes a la mesa hablamos, mucho fue lo aprendido e 
intercambiado en este tiempo. Aprendimos de y con la tierra, 
aprendimos del intercambio con el vecino o la vecina, apren-
dimos en las conversaciones y en la práctica, experimentando.

Pero además, algo fundamental que de a poco fuimos en-
tendiendo, es que lo que realizamos en la huerta, tanto 
quienes participan en la huerta del Centro como en sus 
casas, tiene que ver con el cuidado y el sostén de la vida. 
Vida en un sentido muy amplio. Desde lo que tiene que ver 
con la vida y salud del suelo, hasta la vida de las personas, 
de las que participamos del espacio, de las de todo el ba-
rrio. Lo más interesante ha sido y es este encuentro -puro 
aprendizaje-, desde nuestras diversas vidas y experiencias, 
aportes y necesidades, buscando construir algo juntas, ha-
ciendo al cuidado y al sostén de la vida toda.

Silvia Geymonat, Noemí Geymonat, Mónica Hillmann, Guillermo 
Long Bertinat, Analía Long Bertinat, J. Javier Pioli
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COMO EL JARDÍN
Espiritualidad y trabajo de la tierra

Todas las ciudades tienen sus cinturones. Extensos pai-
sajes humeantes, barrios de galpones, rascacielos de con-
tenedores; plantas de acopio, fábricas o refinerías. A veces 
la ciudad siente que el cinturón la aprieta, o el cinturón se 
estira y se tensa por la presión que recibe de la gran urbe. 
A veces el cinturón revienta y la ciudad decide que es me-
jor hacerse uno más grande.

No sabríamos cómo calificar los cinturones de locali-
dades como Nueva Helvecia o Colonia Valdense. Parecen 
fajas más amables que las de las grandes ciudades, porque 
aquí el paisaje está marcado por pequeñas extensiones de 
tierra con fruticultura, horticultura, viñedos, tambos, pra-
deras, fábricas de dulces, y hasta queserías, con maniquíes 
disfrazados de inmigrantes. Aunque pintorescos, también 
son cinturones sujetos a tensión.

-Es fácil ubicar mi casa -dice Elfride bromeando por te-
léfono-. Seguro alguna vez viste los gansos cruzando el ca-
mino...

Y era verdad. El campo que Elfride y Fulvio ocupan hace 
ya treinta y tres años forma un ángulo que roza el nuevo 
trazado de la ruta 1. A un lado y otro de esa punta co-
rren dos caminos que comunican Colonia Valdense, La Paz 
y Nueva Helvecia con esta arteria, y a través de ella con 
el tránsito que viene desde Montevideo. Paradójicamente, 
Elfride vive en el campo, pero al borde de un dinámico 
cinturón de asfalto.

El lugar es fácil de reconocer porque parece un oasis al 
final del camino polvoriento. A la entrada la familia colo-
có un cartel en el que se identifican como productores 
agroecológicos. Es el sello de que han sido debidamente 
certificados, pero para ellos más que una certificación el 
letrero es una declaración de principios. Una forma de 
vida.

Llegamos y la pequeña comitiva de perros se acerca para 
saludar. Mueven la cola como si fuéramos conocidos viejos, 
no les importa la pandemia o el distanciamiento social. El-
fride nos recibe y nos sentamos en unas sillas de hierro, de 
esas que tienen las abuelas en la terraza o bajo la parra. Ella 
se ríe al notar que nos vamos hundiendo lentamente en el 
suelo. Dice que siempre pasa lo mismo: las patas de hierro 
son muy finas y se entierran en el pasto cuando alguien se 
sienta. Las últimas lluvias ablandaron tanto la tierra, que en 
unos minutos ya perdimos varios centímetros de altura. Es 
como si la tierra nos atrajera hacia sí.

Coyunturas, deseos, decisiones

En los primeros minutos caemos en los lugares comunes 
de toda visita: el tiempo, la última lluvia, los detalles del 
paisaje. 

Elfride mira a su alrededor y sonríe, como haciendo me-
moria. Tres décadas atrás, cuando se instalaron con Fulvio, 
ahí “no había nada”. No había árboles, ni gansos, ni huerta, 
ni casa, nada. Solo una cañada y un campo usado para cul-
tivar tomates para salsa. Recuerda que en ese entonces 
trabajaban en la fábrica de dulces “Los Rumbos”, e incons-
cientemente dirige la mirada en esa dirección, como si la 
memoria estuviera anclada a un punto geográfico.

Aunque trabajaban en la fábrica, a ella siempre le gustó 
trabajar con la tierra. Por eso, después de cumplir el hora-
rio formal salía para la casa a “hacer la huertita”. En invier-
no los días se hacían más cortos y Elfride llegaba cuando 
ya no tenía luz para hacer huerta. Por eso deseaba que 
fuera fin de semana para estar al sol preparando canteros, 
carpiendo, trasplantando. De a poco fueron llegando los 
hijos e hijas, y cuando nació Leticia -la menor entre cuatro- 
decidió dedicarse de lleno a la huerta. 

-Bueno, ahora yo voy a hacer huerta -dice Elfride con 
decisión, como repitiendo una escena ya lejana en el tiem-
po. Enseguida su rostro hace algunos gestos sutiles, como 
mostrando la cara que ponían sus interlocutores cuando 
oían aquella decisión. Gestos de sospecha o preocupación. 
¿Quién dejaría un trabajo que paga, para hacer huerta en 
casa?

Pero ella sentía que el trabajo en la fábrica le sacaba la 
crianza con sus hijas e hijos, y eso no tenía coherencia. 
Entonces fue cuando agrandó la “huertita” para aumentar 
el autoconsumo y poder criar a las hijas e hijos. 
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La segunda decisión importante también tenía que ver 
con sus hijas e hijos. Quería producir en forma orgánica. 
¿Por qué? Porque quería una crianza saludable, sin quími-
cos y sin restricciones, sin miedo a que la gurisada jugara 
entre bidones o se bañara en una cañada contaminada. 

-¡No vayan por ahí que apliqué pesticidas! ¡No coman 
esas frutillas que ayer eché veneno! -dice Elfride imaginan-
do aquel escenario. Si los gansos se echan a la calle, ¿cómo 
prohibirles a los niños que corran por el campo?

Su otra sospecha tenía que ver con las alergias. Elfride 
recuerda que la hija de una amiga suya no podía comer 
frutillas ‘de supermercado’ porque se brotaba. Cierta vez, 
ellas estaban en lo de Elfride, y obviamente que la gurisada 
salió a jugar por la huerta y el patio. Cuando su amiga es-
taba por irse, llama a su hija y ve que tenía la boca roja, de 
tanta frutilla que habían comido -se habían echado en los 
canteros a comer, toda la tarde-. Entonces pensaron que 
vendría lo peor; pero pasó un día, dos, tres y ella nunca 
se brotó. Desde ese momento le comenzaron a comprar 
frutillas directamente a Elfride. 

Aunque no tuviesen una explicación segura, esa fue una 
grata experiencia que le hizo sentir que las cosas se es-
taban haciendo bien. Y que la motivó a producir a una es-
cala mayor pero ambientalmente razonable. Elfride sentía 
que podía ofrecer sus excedentes para la venta, y que a 
su vez permitía a otros el acceso a una alimentación más 
sana. 

Obviamente todo esto fue un proceso, no se dio de la 
noche a la mañana. Un tiempo después la invitaron a inte-
grar el grupo de productoras/es orgánicos de Colonia (en 
aquel entonces “Las Colonias”, hoy OrgániCo). Y así la red 
se amplió.

“La tierra es una parte fundamental de nuestra vida, por-
que es lo que sustenta nuestra producción, pero también 
porque es donde nosotros echamos raíces. La tierra nos 
da una identidad: ‘somos de un lugar’.  

Yo siento que es muy importante el contacto con la tie-
rra. Somos parte de ella y es un gran desafío tratar de 
entender todos los procesos que en ella se desarrollan. 
Tratar de aprender a manejarlos sin deteriorarla, en for-
ma sostenible.”

Raúl Bertinat, Colonia Cosmopolita

La tierra, para mí...

Habíamos llegado hasta ese lugar porque queríamos 
conocer de cerca el testimonio de la familia de Elfride. 
Queríamos que nos contaran qué representaba para ellos 
la tierra, cómo la vida que habían elegido marcaba el día 
a día, cómo esa relación con el suelo moldeaba su espiri-
tualidad. 

Pero cuando hacemos esa pregunta, a Elfride le cuesta 
encontrar las palabras. Le pasa la posta a Pablo, que acaba 
de sumarse a la conversación, pero él sonríe como aver-
gonzado y mira hacia los costados.

-Y… No sé. Esto… -la mirada queda hundida lejos, allá 
donde su hermano todavía trabaja con la azada.

Mientras escribimos estas líneas recordamos algo simi-
lar que nos ocurrió en Campana, entrevistando a Myriam, 
cuando le pedimos que nos contara cómo era su relación 
con la tierra:

-¡Yo no sé explicar! ¿Vos esperabas que yo te hable bas-
tante? -dijo ella, casi incómoda.

Quizá alguien con menos sensibilidad o muchas preten-
siones piense que ese silencio o esa reticencia es señal de 
que no tienen nada para decir. Pero uno no puede tirar 
esas preguntas al aire y esperar a que la respuesta salga de 
una silla de hierro. 

En lugar de una respuesta recitada mirando al cielo, Elfri-
de se sintió más cómoda mostrándonos los cultivos. Fue 
así como empezó una recorrida en la que, sin esperarlo, 
ella fue elaborando y soltando -como sembradora- sus 
propias ideas y reflexiones, sobre la tierra, sobre la Crea-
ción, sobre una espiritualidad en el surco. Sin palabras de 
filósofo de ciudad, sin retórica de secretarios de ministerio, 
sin sermones en griego ni declaraciones de Youtube. Una 
teología desde la tierra, en la que fe y experiencia sensible 
se abrazan y se confunden.

P-.¿Cómo es tu relación con la tierra?

Myriam.- Es mi vida… Es mi cable a tierra (ríe, notando 
la redundancia) 
Viste que la gente sensible -yo soy muy sensible con todo 
eso… (piensa)
¡Yo no sé explicar! ¿Vos esperás que yo te hable bas-
tante? 

P.- No, no… Lo que salga nomás.

Myriam.- Bueno, ¡eso! No podría vivir en un lugar en 
donde no hay tierra.
¡La tierra es lo mío! A mí me sacó adelante. La tierra… 
el tener que levantarse y sembrar, esperar a que nazca 
(la semilla), a que nazcan los animales. Eso es la tierra. 
Lo mío

Myriam Berger, Campana

Elfride caminaba entre los camellones sin soltar termo y 
mate, sorteando yuyos y saltando las guías de las zapalleras. 
Lo hacía como si las tuviera contadas, registradas en el 
GPS de sus pies. Hicimos la primera parada junto a los gira-
soles, que ya parecían gigantes en penitencia, inclinados por 
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el peso de flores en su última etapa. Nos acercamos para 
ver el detalle, la geometría de las semillas apelotonadas en 
la flor describiendo patrones preciosos.

No son girasoles convencionales sino una especie mucho 
más alta, de esas que dejaron de usarse por razones de 
practicidad. Claramente, girasoles bajos y de crecimiento 
uniforme eran más aceptados por una industria centrada 
en la ganancia. Pero siguiendo ese camino se perdió la di-
versidad de especies, algo que Elfride atesora. 

Ella no tiene que decirlo, pero está orgullosa de sus flo-
res. No las mira como creación suya, sino como un milagro 
en el que pudo participar. 

Seguimos andando y llegamos a la cañada, recorremos 
canteros en lo que las plantas no están organizadas rigu-
rosamente por especie. Antes bien, parecen cooperativas 
en las que se van asociando y beneficiando mutuamente: 
unas fijan nitrógeno, otras captan insectos, algunas nos ali-
mentarán, otras solo dan sombra y protección, están las 
que sirven de sostén a las rastreras y con las que se hacen 
insecticidas biológicos.

Mientras Elfride nos muestra, va diciendo:

-Acá había cebollas, remolachas y al fondo ajos. Se cose-
cha y se deja que vengan los yuyos; cuando sea el tiempo se 
le pasa la chilquera1 y preparamos el cantero nuevamente. 
Se le agrega compost y se trabaja la tierra. Y acá habrá 
frutilla… 

Aquello era un verdadero mosaico. Damos unos pasos 
más hasta llegar a un rectángulo en el que Marcos y Pablo 
trabajan desde temprano. Antes los habíamos visto como 
una silueta que asomaba detrás de las quintas. Conver-
sábamos hundidos en las sillas de hierro mientras ellos 
movían azadas larguísimas a un ritmo constante pero se-
reno. Parecía como si ellos fueran piezas encastradas a un 

1	  Chirquera, chilquera o rotativa: es una herramienta 
agrícola que tiene una hélice que oficia de cuchilla y se utiliza 
para cortar pastos.

paisaje en movimiento, que transcurre a lo lejos, rítmica-
mente. 

Solo cuando nos acercamos notamos que ambos estaban 
descalzos. No porque no tuvieran un buen calzado, sino 
porque el calor y la tierra suelta permitían esa libertad. 
Se notaba que se sentían cómodos de esa manera y que 
podían recorrer las hileras con más agilidad. Además, cuan-
do uno conoce el terreno, andar descalzo ayuda a generar 
otra conexión. 

Unos metros más allá se veía una construcción, y Marcos 
se ofreció para mostrarnos la casa que estaba haciendo, 
con barro y madera. Cruzamos entre la vegetación, y al 
llegar uno de nosotros notó una comezón muy fuerte en 
el tobillo.

-Esa planta que rozaste pica mucho, pero nada más -dijo 
Marcos con naturalidad. 

Volvimos para que nos la mostrara. Era verdad. No sabía-
mos su nombre pero la picazón seguía palpitando. Lo que 
Marcos contaba era producto de su experiencia, de ob-
servación constante, de ensayos y errores a pie suelto. Y la 
planta seguía ahí, aliviada de saber que Marcos la conocía de 
muchas pasadas a pie descalzo, y que “picaba y nada más”.

Aquí los pies desnudos sobre el suelo no eran una ima-
gen preparada para la visita. Sin decir una palabra, esos pies 
decían mucho sobre la manera en que ellos se relacio-
naban con la tierra. Ya les habíamos preguntado sobre el 
tema, pero en lugar de responder con palabras, lo hicieron 
andando y mostrando. 

En esa recorrida, nos mostraron sin palabras una relación 
de cercanía con la tierra, un ‘estar impregnados’, un ser 
parte de la Creación; no algo ajeno, distante o superior. 
Desde ese lugar, su espiritualidad se construía como una 
búsqueda de armonía, como una experiencia de Dios en 
la naturaleza.  

“Me siento muy unido a la tierra, es una relación de 
contacto. Es sentarse, caminar sobre la tierra, trabajarla; y 
últimamente estoy construyendo con tierra. Eso me hace 
sentir bien con el lugar en el que estoy.

¿Cómo me influye ese contacto con la tierra? Me siento 
presente en el lugar. Es sentir que hay un montón de 
cosas conectadas: la tierra a las raíces, a los árboles, al 
agua. Me siento absorbido por todo eso, sintiendo que 
todo está conectado.

Hay que sentarse en la tierra y tocarla con las manos 
pensando en eso. Nos ayuda a sentirnos acompañados 
por el todo. Es saber que hay algo más que simplemente 
estar pisando el suelo”

Francisco Bruzzone, Agraciada.
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Saberes sabidos

-Este año hicimos una milpa -cuenta Elfride-, como ha-
cían los aborígenes. Maíz, zapallos y porotos. Y así las hojas 
del zapallo no agarraron oídio como en otro cantero en 
el que hay sólo zapallos. A su vez, las raíces del maíz aflo-
jan la tierra, el poroto deja nitrógeno y el zapallo cubre 
el suelo.

Aquí la milpa no es teoría, porque la vemos y podemos 
tocar. Elfride nos cuenta que le gusta elegir las chauchas 
que va a vender, porque le gusta que eso se valore. Les 
quita las partes ‘feas’, elige las más presentables.

Nos cuenta que cierta vez un técnico le dijo que cada 
productora/or del grupo al que acompañaba tenía que ha-
cer solamente cinco cultivos. Eso le facilitaba a él el trabajo, 
porque entonces era más sencillo controlar los predios, y 
la variedad se lograba en el conjunto. Pero ella siempre le 
discutió que eso no era sostenible, y prefirió apostar a la 
variedad. En este punto los saberes e intereses de Elfride 
no coincidían con la organización y el conocimiento de un 
profesional. Y de esa diferencia también aprendieron.

Fue entonces que hicimos la pregunta más obvia del mun-
do: ¿cómo aprendiste todo esto? Y Elfride empezó a contar, 
sobre todos esos saberes-sabidos que son producto de la 
experiencia, del ensayo y el error, de la cooperación entre 
productores/as, de la búsqueda de información, y cuando 
no, de la transmisión familiar. 

Aunque nunca preguntamos sobre la manera en que la 
familia se repartía las tareas, queda claro que una actividad 
importante está relacionada con la transmisión de sabe-
res, el aprendizaje y el intercambio de conocimientos. Un 
ejemplo muy interesante está en el rol que cumple Marcos, 
que participa de los intercambios de semillas, en donde 
además se comparten experiencias, técnicas de cultivo y 
demás.

-A ver si reconocen esto que tengo acá... -dijo Elfride 
mostrando algo que a la vista parecía una papa, y al tacto 
un tomate.

Le dimos varias vueltas, hasta que por fin nos reveló el 
misterio. Un melón andino, otra de las joyas que conserva 
gracias al intercambio, de ‘esas semillas raras’ que Marcos 
trae de los encuentros. Quizá no tenga un valor comercial, 
pero sí en cuanto a soberanía y diversidad.

Así es como año a año van variando en sus cultivos, in-
tentando siempre mantener una diversidad en cuanto a 
especies y a valor nutritivo. Por eso no tienen un solo tipo 
de tomates, y en el invernáculo hay de todo tipo y color. 
De todas formas, la novedad dura poco:

-Es que por acá los tomates son noticia un año -dice Elfri-
de sonriendo-. La gente compra, pero ya sabés que al año 
siguiente hay tomates del mismo tipo por toda la ciudad. 

Porque sigue estando la costumbre de sacarle las semillas 
a los frutos y sembrarlas al año siguiente.

Sorprende notar cómo la apuesta de una familia incide 
sobre la comunidad. Elfride solo buscaba ofrecer una pro-
ducción más variada de tomates, pero los vecinos pusieron 
en juego sus propios saberes para aprovechar las semillas 
y cultivarlas. Por eso al año siguiente los cherry amarillos 
ya no eran novedad.

Repaso, a manos llenas.

Teníamos que retornar antes de que se pusiera el sol. Ya 
habíamos degustado tomates, habíamos olfateado la tie-
rra, habíamos dibujado casas y personas para una de las 
nietas de Elfride. Nos íbamos con los bolsillos cargados 
de semillas y algún tomate de yapa, retomando temas de 
conversación, como una murga que estira la retirada para 
no irse más. 

Los gansos, que parecían haber aprendido las conven-
ciones del tránsito, nos dejaron pasar. En el trayecto de 
regreso intentamos repasar la lista de especies que Elfride 
nos había mostrado. Pero el conteo desafiaba nuestra me-
moria:

-Habló de frutillas, lechuga, rúcula, zapallo, tabaco, toma-
te corazón de buey, tomate cherry, tomate amarillo chico, 
unos tomates de pulpa suave…

-¡Y melón andino! Y aguaymanto, esponja vegetal, chau-
chas comunes, chauchas ‘de metro’, pimiento, ají picante, 
pimiento campanita, girasol, cebolla, maíz, aromáticas, alba-
haca, boniato, berro de jardín...

- Pará… También están los árboles nativos. ¿Y si conta-
mos las flores?

Claramente, la familia no se limitaba a cinco especies para 
vender. El repaso nos ocupó todo el viaje, y sumaba más 
que cinco veces cinco. Su casa no era un invernáculo uni-
forme sino un jardín, una selva llena de frutos buenos para 
comer. 
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En la Biblia, el jardín (o huerto) del Edén no es una ima-
gen cualquiera.3 Es una tierra de abundancia y variedad, 
de salud, regada generosamente por los brazos de un río 
(¡como en la canción!). En esa tierra el ser humano es pues-
to por Dios no como propietario ni como capataz, sino 
para labrar la Tierra y cuidarla manteniendo ese sagrado 
equilibrio. Así surge una espiritualidad ligada a la Tierra, que 
aprende sobre los ciclos de la vida, que se deja sorprender 
en cada flor, que conoce las relaciones entre cada parte del 
todo. Una espiritualidad que se siente presente, ahí.

En el relato de Elfride el Edén no es un lugar idílico, no 
es una utopía que angustia porque no se puede concretar. 
Al contrario, el jardín del Edén es una invitación, ejemplo 
de una Creación en la que Dios nos cobija, nos da un lugar. 

-El Edén es un ejemplo que me hace pensar -dice Elfride-. 
Y yo creo que en algo, esto se le debe parecer.

Guillermo Long Bertinat,
J. Javier Pioli,

Silvana Schaffner.

3	 Ver Génesis 2:8 y versículos siguientes.

Misteriosamente, las impresiones aún vivas de nuestra 
visita nos habían recordado una canción:

“Si pudiera cuidar un pedacito de tierra,
haría con ella un jardín (...)
Sembraría semillas de las más variadas, 
regaría con agua del río
que mi bote alguna vez navegó”2

Es que para Elfride la tierra no representa solo un me-
dio de vida. Es un lugar, un ‘pedacito de mundo’ en el que 
puede recrear un jardín, en el que su historia personal y 
familiar se confunde con la vegetación. Por eso cuenta que 
allí “cada árbol tiene un cuento”.

-Yo soy una persona creyente… -dice sin titubeos- 
Y creo que Dios hizo la Creación a la perfección. Me 
imagino entonces lo que debe haber sido el Jardín del 
Edén…

2	 “El Jardín” (2020), texto y música de Santi Wirth. Dis-
ponible en https://www.youtube.com/watch?v=tHpF3doiFjY
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Realizar una actividad para un grupo es propiciar 
un encuentro planificado con determinados obje-
tivos -fines que se quieren alcanzar-. Se dirige y se 
orienta a las personas para que puedan transitar de-
terminados momentos y que al final de la instancia, 
puedan haber abordado algunas experiencias y ha-
ber vivido/sentido la actividad.

Una actividad lúdica puede tener el objetivo de 
recrear y disfrutar; o puede tener el objetivo de po-
ner en común una temática que se quiere abordar 
(a partir de un problema social, una situación que 
interpela a quienes participan, un texto, un video, 
una canción, entre otras), donde también exista la 
recreación y el disfrute. 

Una temática se puede trabajar de diferentes mane-
ras; siempre es bueno apelar a las construcciones co-
lectivas y a las experiencias de quienes están viviendo la 
actividad. Por ejemplo, se puede hacer: 1) una ronda y 
leer textos bíblicos sobre la Ecoteología y abrir una dis-
cusión sobre eso; o 2) armar una búsqueda con diferen-
tes pistas que me hagan ir armando un mensaje -que es 
el texto bíblico- para después separar en subgrupos y 
que con determinadas preguntas disparadoras puedan 
registrar artísticamente sus reflexiones con el texto, y 
luego compartirlo al resto del grupo. Estas dos activida-
des son maneras diferentes de presentar y trabajar una 
temática. La segunda opción busca una participación 
activa de las personas que son parte de la actividad, 
presentando una propuesta lúdica-expresiva que pre-
dispone el cuerpo y la mente de las personas, haciendo 
que se encuentren con el texto de otra manera. 

Pasar por el cuerpo un tema/actividad es una ex-
periencia que queda en nuestra memoria mental, 
emotiva y corporal, y hace que terminemos la acti-
vidad habiendo entendido/vivenciado lo que se plan-
tea, porque no estuvimos escuchando una propuesta 

pasivamente, estuvimos jugando, dialogando, reflexio-
nando un tema y participando colectivamente. Poner 
el cuerpo es predisponer todos los sentidos en para 
llevar adelante una actividad de forma activa, conec-
tando desde diferentes lugares y emociones. 

Al poner todos los sentidos en juego generamos 
una propuesta inclusiva, que permite a cada partici-
pante conectar con ella desde el sentido que le quede 
más cómodo o que mejor desarrolle. Así, todas las 
personas podrán participar y conectar con la temática. 

Poner el cuerpo es participar de forma activa, es 
atravesar un tema poniendo los sentires, experien-
cias, recorridos y vivencias en juego para que cada 
persona dialogue con la temática, entendiéndolo des-
de lo que cada una es y vivió.

La actividad tiene que tener presente a la otra per-
sona entendiendo su edad, contexto y situación. Debe 
estar planificada para esa(s) edad(es): es diferente 
planificar para niños y niñas, que para adolescentes, 
adultos, mayores de edad, familias. Son diferentes las 
energías y las formas de entender las actividades y 
temáticas. Las formas deben acercarse al lenguaje co-
mún de las edades y etapas de la vida. 

Se debe tener presente a todas las personas que 
participan de la actividad, sin exclusiones; se recomien-
da tener conocimientos del grupo previamente para 
conocer la situación grupal y situaciones puntuales, 
ya que es primordial que nuestra actividad la puedan 
disfrutar todas las personas que llegan al encuentro. 

Llevar adelante una actividad es dar un regalo, es 
preparar un momento para que otra persona pueda 
disfrutar y reflexionar. Es poner en diálogo los senti-
res y situaciones de cada persona, es apelar a otros 
lenguajes donde el cuerpo es el primero en hablar. 

Recursos para trabajar en Ecoteología
Llevar adelante una actividad es dar un regalo

Federico Sánchez Toniotti
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Parábola del camión
Un poquito después de las 6, Jorge aprontó sus cosas cuidadosamente, 

como tantas otras mañanas de febrero. El sol asomaba tibio en el hori-
zonte, anunciando una jornada cálida, casi sofocante. El mate esperaba en 
la mesa de la cocina, recién preparado y prontito para comenzar el viaje. 

Después de dos o tres vueltas por la casa, los típicos pasos de rutina lo 
llevaron al camión, para comprobar cómo estaba la carga y cómo andaba 
de aceite. Minucioso era el ritual previo al viaje, y Jorge procedía ajustan-
do cuerdas y asegurando el acoplado con la rigurosidad de un artista, 
cuidando cada detalle, cada centímetro de más o de menos, siguiendo 
con atención cada ruidito del motor. Y así el viaje comenzaba.

La ruta seis era complicada y Jorge lo sabía muy bien; ya había tomado 
todas las medidas para que el viaje fuera tranquilo y la carga llegara a 
destino sin problemas. Mansamente, encendió la radio e intentó sintoni-
zar alguna emisora local. Dejándose llevar por el ritmo de un valsecito, 
Jorge contempló a lo lejos un horizonte recortado en verdes y amarillos. 
Eran tantas las gamas de cada color, que sólo contrastaban con el gris de 
la ruta, atravesada por parches más oscuros y por algún que otro pozo.

Cerca de Paso Medina, un poco antes del puente, el frenazo se hizo 
inevitable. Delante de Jorge, un contingente de pozos parecía sonreírle 
con picardía, ansiando morder las ruedas del camión. Superado el es-
collo, Jorge volvió a tomar velocidad, y la brisa suave entrerriana barrió 
algunas de las semillas del camión, que cayeron sobre la ruta. No pasó 
mucho tiempo para que unos gorriones llegaran atraídos por la deliciosa 
novedad. Y los pocos granos que habían caído en la ruta no duraron ni 
diez segundos.

Un poco más adelante, frente al almacén de Doña Ridruejo, Jorge fue 
sorprendido por un cráter –más que un pozo, era un cráter. La frenada se 
hizo imposible, y en el golpe unas cuantas semillas saltaron por los aires y 
fueron a parar a un gran yuyal que había en la banquina. Los gorrioncitos 
no vieron la simiente, y esta llegó a crecer, pero a los pocos días terminó 
ahogándose entre el ramerío y los pastos agrestes.

Ya en destino, mientras se descargaban las bolsas, una de ellas dejó es-
capar un chorro de semillitas, que cayeron en el empedrado y quedaron 
escondidas. La lluvia del día siguiente las barrió un poquito y las despertó, 
y enseguida empezaron a echar raíces. Pero el viento, el sol y otras incle-
mencias pronto las secaron, porque no habían encontrado tierra suelta 
para hundirse.

A la tardecita, unos niños curiosos entraron al galpón y metieron las 
manos en una de las bolsas abiertas. Un poco por picardía y otro poco 
por juego, se fueron del lugar con los bolsillos llenos. Entre piruetas y 
saltos se fueron a  jugar a la pelota en un baldío. Y así, en lo que dura un 
juego de niños, las semillas terminaron regadas por todo el terreno.

Cuenta Doña Jacinta que jamás en la vida le había ocurrido de ver tan 
buen trigo y tanta cantidad germinando en medio del pueblo, ahí, en un 
baldío perdido, donde ningún camión podría haber llegado…

Alfredo Servetti – J. Javier Pioli
(Redactado durante Asamblea Sinodal de la Iglesia E. Valdense. 

Entre Ríos, febrero 2012)

FORMAS DE CONTAR
Jesús tenía formas muy interesantes de 

enseñar. Podría haber elegido palabras re-
buscadas para parecer sabio, pero habló 
en la lengua del pueblo y utilizó un len-
guaje accesible. Podría haberse mostrado 
como un maestro o profeta alejado del 
populacho, pero transitó caminos, aldeas y 
ciudades sin esperar un trato especial. Uti-
lizaba como recurso gestos e historias que 
partían de la experiencia cotidiana: una 
mujer que busca una moneda, una fies-
ta de casamiento, un racimo de uvas, algo 
de pan. Tomando elementos cotidianos y 
aprovechando las tradiciones comunes a 
su pueblo, Jesús construyó una forma par-
ticular de enseñanza. 
Cuando proponemos una actividad es 

buena idea contar historias que interpelen 
a quienes participan. Que se sientan atra-
padas por personajes, situaciones o ele-
mentos que provienen de su entorno. De 
esta manera el mensaje se acerca, parece 
real, se encarna en elementos del diario 
vivir. Un ejemplo sencillo es esta ‘parábola 
del camión’, que no es más que una ver-
sión actualizada de la parábola del sem-
brador (Marcos 4:3-9).  
Los textos bíblicos son una fuente inago-

table de ideas y recursos. Con imaginación, 
sentido lúdico, un poco de atrevimiento…  
¡Qué cercanos podrían ser!
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SOMOS TIEMPO
“Todo tiene su tiempo, y todo lo que se quiere debajo 

del cielo tiene su hora.
Tiempo de nacer y tiempo de morir, tiempo de plan-

tar y tiempo de arrancar lo plantado”
(Eclesiastés 3:1-2)

Con sabiduría, el Eclesiastés pone frente a nosotros/as los 
tiempos y ciclos de la vida, los diferentes momentos de la 
experiencia humana. En el poema los ciclos biológicos se en-
trelazan con los tiempos sociales. Por eso habla de tiempos 
para plantar y para arrancar, pero también para abrazarse y 
para separarse, o para callar y para hablar. Es que los tiempos 
de la humanidad y los de la naturaleza no están disociados.

Desde la Ecoteología descubrimos que la naturaleza es 
una fuerza vibrante marcada por sus ritmos. En ese dina-
mismo tan complejo podemos discernir los diferentes ci-
clos: ríos que mantienen su caudal con los deshielos de ve-
rano y las lluvias de invierno, árboles que florecen luego de 
un tiempo justo de fríos, tierra que toma sus tiempos para 
regenerar, semillas en latencia esperando germinar. Nues-
tra vida también está sujeta a sus ritmos, a los tiempos de 
nacer y morir, de celebrar, de llorar o de partir.

Como en la Creación y en la vida social, la música tam-
bién tiene sus tiempos. La armonía y el ritmo dependen de 
esa combinación mágica de acordes, de pentagramas en 
los que no vale lo mismo una redonda que dos semifusas. 
Porque no hay música sin tiempos.

Un tiempo atrás tuvimos la oportunidad de conocer al 
grupo Fasola, integrado por miembros de la Iglesia Meto-
dista del Uruguay. Sus canciones desplegaban una variedad 
de ritmos; entusiasmaba escuchar himnos reversionados 
o bendiciones con la cadencia del reggae. Entre diferentes 
temas, nos movilizó una canción inspirada en el Eclesiastés, 
que nos recuerda que la vida está sujeta a sus tiempos.

La canción ‘Tiempos’ fue compuesta por Alberto (Tico) 
Vázquez varios años atrás, reflejando una situación particu-
lar, un ‘tiempo’ en su vida como cristiano y profesional. En su 
testimonio podremos ver cómo una canción puede trascen-
der a su momento de creación, y movilizar a otras personas.

Para vos, esta canción ¿qué te mueve a pensar?

Los tiempos de una canción 
Testimonio de Alberto Vázquez

Ya lo dijo el poeta: “los científicos dicen que estamos 
hechos de átomos, pero a mí un pajarito me contó que 
estamos hechos de historias” (E. Galeano). Las canciones 
están hechas de notas y de historias también, y como tal 
“Tiempos” tiene su nacimiento y desarrollo.

Hace varios años atrás empezaba a ejercer mi profesión 
como psicólogo en un centro clínico con varios colegas. En-
tre los primeros pacientes se destacaba una mujer con una 
historia de vida dura, de maltratos, con mucho sufrimiento. 
El desafío era grande, poder acompañar, generar el espacio 
y el vínculo que aloje las emociones y que ayude a generar 
diferentes estrategias para el desarrollo de fortalezas, con 
el “peso” de contar con poca experiencia como psicólogo.

 Un día, al terminar la sesión con ella, me quedé solo en 
el consultorio emocionado, pensando, con cierta sensación 
de impotencia: ¿cómo generar un “clic” para que por ella 
misma lograra ver distintas posibilidades de acción que 
ayudaran en su sanidad interna? (‘¿cómo hacerte saber que 
todavía hay tiempo de?’).

En medio de este diálogo interno llegué a un punto en 
que necesité hacer catarsis, y como era habitual, tomé la 
guitarra que estaba en el consultorio y empecé, tocando 
algunos acordes, a tratar de convertir la emoción y el 
pensamiento en melodía y canción. En este proceso de 
catarsis y creación se arrimaron, para darme una mano, 
un arquitecto, un poeta y un asambleísta: Alfredo Moffat, 
Mario Benedetti y Qohélet1. Son autores cuyas lecturas 
me acompañaban en ese tiempo: Moffat como  arquitecto 
y psicólogo social me desafiaba con sus reflexiones filosó-
ficas sobre las puertas del tiempo; Mario con sus versos 
“Desde los afectos” me daba la pregunta al comienzo de la 
canción, y Qohélet con su existencialidad tan interpelante 
me recordaba los distintos tiempos y contratiempos de 
esta vida (“… todo tiene su tiempo y cada tiempo tiene su 
contratiempo también”).

Siempre me llamó la atención la forma en que Qohélet 
trae diferentes dilemas de la existencia humana, con una 
observación muy atenta de lo humano, su fragilidad y su en-
torno, donde a través de la ironía y la paradoja plantea con-
tradicciones que desnudan la realidad humana y nos hace 
sentir más cercanos a nuestras propias contradicciones, a 
nuestras dudas y certezas, y a nuestras construcciones y 
deconstrucciones sobre Dios mismo. Sabiamente nos hace 
llegar a la idea de que la contradicción nos permite la com-
prensión del ser, de la muerte en medio de la existencia, 
y que como dice el poeta en este camino del ser muchas 
veces será necesario perderse para volverse a encontrar.

1        Qohélet es el nombre hebreo dado a uno de los libros 
del Antiguo Testamento. Lo conocemos también como Eclesias-
tés o libro ‘del predicador’, y forma parte del conjunto de libros 
sapienciales (junto al libro de Job, Salmos, Proverbios, y otros).
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“Me gustaría decirles que la semilla germinó porque yo la sembré. Pero no es verdad.

Germinó porque la quise, porque la esperé, porque intenté sembrarla en el 
momento justo. Pero germinó, especialmente, porque una fuerza que está fuera 

de mí sopló en ella. La magia de la semilla, por más experimentados y sabios que 
seamos, tiene una fuerza que desborda toda explicación.

Hay un tiempo de sembrar, como hoy, como tantos días. Hay un tiempo para es-
perar el milagro. Hay un tiempo para dejarnos sorprender, por la fuerza de la vida”

(Fragmento de celebración por los 60 años del Centro Emmanuel, noviembre 2019)
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Así, poco a poco, en variados intentos y en distintos 
momentos la canción fue naciendo, tomando forma, dia-
logando, borrando y volviendo a escribir, “tomándose” su 
tiempo, hasta que tuvo su melodía y letra. Más tarde con 
el grupo de Fasola surgieron los arreglos musicales y la 
grabación.

Ya terminada la canción pensé en mostrarle a la paciente 
la misma, pero no me pareció pertinente en ese momento 
por temor a que esto generara alguna interferencia en el 
vínculo terapéutico. El proceso terapéutico terminó, pasa-
ron años, con el pensamiento de que si pudiera compar-
tírsela lo haría, ya con una distancia en el tiempo y en el 
vínculo. Pero no tuve más contacto con ella.

Sin embargo todo tiene su tiempo, parece, porque a fina-
les del 2020 bajaba del auto cuando oigo que alguien me 
llama por mi nombre. “¿Alberto?” (me dice, barbijos me-
diante que no hacen fácil el reconocimiento) “Soy Susana” 
(ficticio) “¿Te acordás de mí? Fui tu paciente”.

El encuentro fue sorpresivo y gratificante, a raíz del pro-
ceso terapéutico decidió estudiar Psicología, se recibió, 
hizo un posgrado en el exterior y actualmente trabaja 
como terapeuta con niños y adolescentes. Finalmente le 
pude compartir la canción, inesperada para ella, y agra-
decida por la misma. Si le pusiera rostro humano a esta 
canción, creo que en ese momento donde ella la pudo es-
cuchar, a “Tiempos” se le dibujó una sonrisa.

Qohélet me recuerda que esta vida requiere procesos, 
y que el proceso para que sea posible lleva consigo dos 
componentes: tiempo y cambio; y que “aunque ya no tengas 
que, siempre, habrá un tiempo de creer”.

Alberto Vázquez
Lic. en Psicología / Miembro de la 

Iglesia Metodista del Camino (Montevideo)

TIEMPOS
¿Cómo hacerte saber que todavía hay tiempo de…?
¿Cómo hacerte entender que no todo es lo que se ve?
Ya lo dijo un viejo rey: nada nuevo para ver.
Y aunque ya no tengas que, 
siempre habrá un tiempo de creer.
¡Tiempo!
De nacer y de morir, de llorar y de reír, 
de amar y de odiar.
De buscar y no encontrar, tiempo de intentar, 
tiempo de cambiar.
Y todo tiene su tiempo, 
y cada tiempo tiene su contratiempo también.
Y todo tiene su tiempo, 
y cada tiempo tiene su contratiempo también.
 (Repite primera estrofa)

Escuchá la canción completa visitando el canal You-
tube del Centro Emmanuel, o ingresando al siguien-

te enlace: (https://youtu.be/uPSXRv_U8lA)
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PLANIFICANDO UN ENCUENTRO
Muchas veces, antes de preparar una actividad sentimos que 

‘no sabemos lo suficiente’ o que no tenemos preparación para 
encarar esa tarea. A veces también nos abruman algunas dudas 
o la sensación de que no podemos organizar nuestras ideas. 
Una buena manera de vencer esos escollos y de sentirnos ca-
paces es comenzando a planificar, una tarea que implica poner 
sobre papel lo que deseamos hacer, el para qué, el para quién.

La planificación nos ayuda a ordenarnos, no es un libreto 
o un guión que se sigue a rajatabla, es un ejercicio de ho-
nestidad y de autorreflexión. Tampoco es una receta que se 
copia y pega y que pasa de mano en mano para repetir una 
y mil veces. Más bien es un borrador constante, personal 
y dinámico, que nos pide creatividad, flexibilidad, apertura. 
La planificación nos permite encontrar un sentido a lo que 
vamos a hacer. A partir de ese ejercicio podemos pensar en 
los recursos, las actividades, su orden. 

En ese espíritu, compartimos con ustedes un ejemplo de 
planificación, provisoria y abierta. Fue puesta en escena en 
2020, durante un encuentro de adolescentes que abrió las 
puertas a lo que esperamos sea un trabajo largo y disfruta-
ble. ¡Que pueda servir de inspiración!

“Manos en la tierra”  
Encuentro de adolescentes y jóvenes 

Datos del encuentro: sábado completo, desde la maña-
na a la puesta de sol (finaliza con cena temprana y fogón).

Objetivos:

- Ofrecer un espacio para reflexionar colectivamente so-
bre nuestra relación con la tierra, utilizando estrategias que 
apunten preferentemente a lo lúdico, sensorial y corporal.

- Poner en práctica algunas de las herramientas (dinámicas, 
cuentos, música) que estuvimos elaborando estos meses.

- Proponer una visión de la tierra como fuente de inspi-
ración y espacio de espiritualidad, más allá de las visiones 
que la reducen a mera ‘proveedora’

GUIÓN
(las actividades del día se agrupan en función de tres preguntas 
‘orientadoras’ que sirven de guía para la planificación)

1) ¿Qué es la tierra para mí?

LLEGADA / DESAYUNO AL PASO

PRESENTACIÓN

- JUEGO ROMPEHIELO: “Bingo de la tierra”

Se reparten ‘cartones de bingo’ (o lotería) persona-
lizados. En lugar de números, los casilleros indican una 
característica personal relacionada al tema del encuen-
tro (Ej.: “alguien a quien le guste caminar descalzo/a”, 
“alguien que se haya embarrado mucho este año”) Cada 
participante debe completar su cartón con las firmas 
de las personas que cumplen cada requisito. El juego fi-
naliza con la primera persona que completa su cartón.

- DINÁMICA DE PRESENTACIÓN: “Muñeco-mapa”

Consigna: Cada uno/a debe hacer una figura que lo re-
presente con un trozo de arcilla (o barro). Deberá situar 
esa imagen en un gran mapa hecho sobre papel (el mapa 
representará la ciudad, el campo, la playa, montañas…), 
ubicándolo donde más le guste. Al presentarse, deberá 
contar “¿qué es la tierra para mí?” (apuntar a respuestas 
sencillas, de asociación de ideas)

- ‘CACERÍA SENSIBLE’

Por grupos. Armar consignas relacionadas al tema para 
que recorran la zona. Alternar entre consignas que impli-
quen:
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- fotos que representen ideas o conceptos. (p.ej. “una 
imagen que represente la idea de equilibrio”, “un lugar que 
consideren ideal para conectarse con la tierra y sacarse una 
foto”)

- utilizar elementos de la naturaleza. (p.ej. “fabricar una 
escoba” / “conseguir cinco hojas de formas y colores diferentes”, 
“juntar leña adecuada para el fogón”)

- registrar en la memoria los sonidos que se percibieron 
en el recorrido y enviar un audio intentando imitarlos. 
(p.ej. “describir los sonidos que se oyen al caminar por el 
monte de acacias”, “grabar un video que registre el lugar más 
silencioso”)

(la idea es que las sensaciones/objetos/fotos se puedan 
compartir luego, durante el fogón)

2) ¿Qué rol cumple la tierra en mi vida?

ALMUERZO (damos gracias por la comida y su relación 
con la tierra)

- SOBREMESA TEMÁTICA (por equipos)

Se reparten tarjetas, cada equipo escribe sobre ella una 
cosa que se puede hacer con la tierra (¡ser creativos y es-
pecíficos!, p.ej.: “pasar el rastrillo en otoño”, “hacer ladri-
llos”). Luego de anotarlo, se mezcla y vuelve a repartir. Cada 
equipo pega en una silla la tarjeta que le tocó, y deberá 
adivinar de qué se trata, haciendo preguntas que permitan 
como respuesta ‘sí’ o ‘no’ (misma dinámica de ‘adivinar el 
personaje’).

- DINÁMICA DE SENSIBILIZACIÓN EN EL 
MONTE

Sobre la importancia de los sentidos como puerta para 
construir una relación recíproca con la tierra. El objetivo 
de esta actividad es que por medio de la sensibilización y 
los sentidos los/as gurises se puedan conectar con la tierra 
y el “aquí y ahora”, contemplar en el monte.

Actividad: desde el vamos se propondrá esta activi-
dad como un momento de encuentro, encuentro con-
migo, con el grupo, con quien está al costado, también 
encuentro con todo lo que ha sucedido en este loco 
año de pandemia mundial, que ¡ufa!, ¡qué experiencia es 
esta! Hacer énfasis en lo importante de encontrarme 
conmigo mismo, para poder encontrarme con lo que 
me rodea y con quienes me rodean. No invitemos a un 
silencio forzoso en donde no se puede hablar; veamos 
cómo fluye, respetando si se genera un pequeño diálogo 
entre dos o tres o si hay quien prefiere estar en silencio.

Les pedimos que se ubiquen en el monte, en un lu-
gar cómodo, pero tampoco muy lejos así escuchan a 

quienes llevan a cabo la actividad. En el espacio puede 
haber lápices y hojas para quien guste encontrarse con 
el momento por medio de la escritura o dibujo, puede 
ser personal o luego compartido.

Luego se toca la guitarra de fondo, no todo el momen-
to, para retomar la atención lentamente.

Invitar a poner el foco en los sentidos, haciendo circu-
lar algunos objetos que ‘faciliten’ esta apertura. Olfato: 
cuencos con olores distintos –toronjil, albahaca, clavo 
de olor.  Vista: detenerme a mirar lo que me rodea ¿Que 
hay en lo más lejos que puedo ver? Intento llevar mi 
mirada lo más lejos posible ¿Qué hay allí? Luego traigo 
mi mirada lo más cercano posible ¿Qué veo?  Tacto: in-
tento descubrir las distintas texturas que me rodean, la 
tierra, la cáscara del árbol, mi pantalón y la piel de mi 
pierna. Gusto: pasar cuenquitos con cosas para probar. 
Luego invitar a probar las cosas que me rodean, si no 
me animo (obviamente) jugar a imaginar cómo sabe la 
tierra, el pasto, retomar la memoria de la infancia, cuan-
do éramos niños/as y comíamos tierra y todo lo que 
nos rodeaba. Volver a lo genuino. Oído: escuchar, se deja 
la guitarra para detenernos en el sonido del ambiente 
y del monte.

CIERRE: “Andrada” (cuento, fragmento adaptado)

Breve conversación. ¿Cómo se sintieron? ¿Cómo es 
eso de ‘hablar en silencio’? ¿La tierra habla?

3) ¿Qué soy yo de la tierra?

MERIENDA ‘bajo el cielo’ (al aire libre)

‘PROCESANDO…’ Tiempo para rumiar las expe-
riencias y pensar nuestra relación con la tierra.

1. La figura en la tierra: alguien se recuesta en el piso y 
marcamos su silueta con un hilo (se puede fijar clavando 
varillas). Luego, con azadas, cavamos el contorno y reti-
ramos la tierra para que la silueta forme un pozo poco 
profundo (5cm alcanza)

2. ¿Qué somos de la tierra? Cartel ‘ser humano’ Dis-
cusión abierta sobre nuestra especie. ¿Qué quiere decir 
que seamos humanos? ¿De dónde viene la palabra? Cartel 
‘humus’ Texto sobre el humus-humanitas.

3. Dinámica semilla de lino. ¿Qué experiencias de hoy 
nos hicieron sentir más cerca de la tierra? ¿Qué me gene-
ró? Cada quien las siembra compartiendo un motivo (si 
quiere)

4. Parafraseo de Génesis 2:4-8. “Dios tomó tierra para 
formar al ser humano, y sopló sobre él para que tuviera 
vida”
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EVALUACIÓN DEL ENCUENTRO

Objetivo: generar un registro por parte de las/los gu-
risas/es sobre su vivencia de este encuentro, que nos 
quede como insumo para evaluar y pensar futuros en-
cuentros.

Dinámica: en una mesa van a colocarse diferentes ele-
mentos: lavanda, tierra compostada, bosta seca y ruda. 
Cada elemento indicaría una categoría: la lavanda repre-
senta una experiencia agradable o disfrutable; la tierra 
compostada algo fértil y útil; la bosta como algo de mala 
apariencia pero con potencial; la ruda como una expe-
riencia desagradable, que no se quiere repetir.

La idea es que huelan y asocien los olores con las sen-
saciones, y que escriban en diferentes papeles las expe-
riencias de este encuentro que podrían relacionarse con 
uno de esos elementos.

FOGÓN C/CENA TEMPRANA

‘Exposición’ de objetos de la cacería sensible
Devocional de cierre

ANDRADA

El viejo Andrada el domingo era un cuerpo 
muerto. Se entiende que para el trabajo.

-El domingo –decía- v’iá dir a visitar el monte…

Iba a visitar el monte, como otros iban a visitar 
un pariente o un amigo.

-Podía –agregaba- ir a la feria a rebuscarme, 
también a misa…

Pero no. Andrada iba al monte. A visitar el mon-
te. A quedarse vaciado por las horas que hacían 
dar vuelta la sombra sobre los troncos, mientras 
la brisa rozadora de hojas movía las copas uná-
nimes y los ojos se le iban poniendo pesados de 
mirar contra el cielo el vuelo de los bichitos. A 
volcar su atención en el oído, para sentir entre 
un tronco el sordo barrenar de un parásito.

-Pero, ¿en qué te pasás el día, me podés decir? 
–le preguntaban.

Se lo pasaba mirando. Oyendo. ¿Haciendo 
qué? Nada.

-Y… Echado debajo de los árboles… Mirando 
p’arriba. Mirando a favor de la tierra -decía él.

Por eso sabía mil cosas. Cómo algunas cla-
ses de hongos nacían de noche y morían de día. 
Cómo estaban algunas matas llenas de telitas… 
Unas telitas que solo cazaban gotas de rocío. 
Cómo el agujerito, sangrante de savia, de un 
tronco de sauce criollo sería pronto una esponja 
de madera con una colonia destructora dentro.

El monte parecía esperarlo. Parecía dejar toda 
vida urgente y egoísta para quedarse escuchan-
do cómo Andrada iba y venía despacio, juntando 
leña para el fueguito del puchero, planchando 
a lomo de cuchillo varas de junco para hacer 
asientos de sillas.

(…) Andrada gustaba, también, quedarse exten-
dido, haciendo espalda en los troncos. O tirarse 
en el campo de gramillas trenzadas y duras, con 
el sombrero en los ojos, los brazos extendidos, 
estaqueado al sol que le derramaba una líquida 
sensación de plenitud.

Andrada y el monte se entendían en silencio. 
En el silencio hablaban solos (…)

(Juan José Morosoli, “Andrada” 
-fragmento adaptado-, 1937)
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Recuéstate
Recuéstate, con tu vientre sobre el suelo, 
Como lo hace un perro viejo bajo el sol.
Huele el verde de los tréboles,
Siente la humedad que se cuela entre tus ropas,
Deja que una hormiga recorra el territorio sin mapa de tu piel.

Recuéstate, con tu vientre sobre el suelo, 
Fúndete sobre los contornos de la tierra como una serpiente inofensiva.
Todo lo demás es superfluo.
Deja que tu mente se desenrede sola sobre la hierba.

Recuéstate, con tu vientre sobre el suelo,
Plano, al nivel del terreno.
Póstrate ante el suelo al que un día entrarás.
Deja de hacer.
Deja de juzgar, de temer, de intentar.
Eso no es morir, sino vivir en un mundo de cambio y gravedad.

Deja ir, suelta. Deja que tus cargas caigan.
Deja que tus duelos sangren en este suelo.

Recuéstate, con tu vientre sobre el suelo,
Y entonces levántate,
Con la tierra todavía en tu cuerpo.

Este poema no es una invitación a 
leer sentados en una sala de espera. 
Tampoco fue escrito para que lo es-
cuchemos con música de fondo, o con 
la imagen de un paisaje enajenado que 
pasa rápidamente por la ventanilla del 
ómnibus. Por el contrario, ‘recuéstate’ 
invita a la pausa y a la contemplación. 
Un minuto, dos, para que el cuerpo 
sea el protagonista y los sentidos des-
pierten.  

En el Centro Emmanuel aprendi-
mos que este poema se puede leer y 
actuar. No es necesaria mucha plani-
ficación, no debemos hacer grandes 
cosas. Elegir un lugar cómodo, recos-
tarse y dejarse llevar. 

Este es un buen recurso para entrar 
en clima, para revalorizar los sentidos, 
para iniciar una reflexión sobre el lu-
gar que la tierra ocupa en nuestras 
vidas. 

Nancy Paddock 
(traducido de ‘Poetry of Presence’, 2017)

Esta publicación fue posible gracias a la ayuda de
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‘HUMUS’

Esta antigua palabra latina llega hasta nosotros para deno-
minar la capa superficial de la tierra, la más rica en nutrientes.

Curiosamente, también el humus aparece en la palabra 
que nos identifica como especie: ser humano es, por de-
finición, una criatura que proviene del humus. Del humus 
vengo, humanus soy, juntos somos humanitas. Humus, hu-
mano, humanidad.

Somos el pueblo de la tierra, el que se identifica con la 
tierra, el que nace con ella y vuelve a ella. El que, si olvida 
de dónde ha venido, comienza lentamente a olvidarse a sí 
mismo. Por eso trabajar la tierra, cuidarla y amasarla como 
barro es una forma de reafirmarnos como humanos, de 
recuperar nuestra identidad y nuestra relación con Dios. 

Ser humanos/as en relación con Dios es volver al vínculo 
con la tierra; es unir a ella nuestros afectos, los recuerdos 
más dulces, los sueños y la búsqueda de justicia.

Nuestra humanidad está ahí, en cada puñado de tierra 
amasado con amor.

“-No lo olvides -dijo Dios-,
que del polvo de la tierra te saqué,
y al polvo de la tierra volverás”  


